হজরত মহাহাদ

্প্রথম খণ্ড

[হজরতের জন্ম-কাহিনী, বাল্য লালা, মাহাত্ম্য-কথা প্রগম্বরী-প্রাপ্তি ও ইস্লাম-প্রচার]

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাঙ্গলা ভাষার পরীক্ষক, মহর্ষি মন্স্কর, ফেরদৌসী-চরিত প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা

> মোজামেল হক্ প্রণীত

> > চতুর্থ সংস্করণ

মোদলেম পব লিশিং হাউদ্ ৬, কলেজ স্বয়ার ; কলিকাতা

মূল্য ১৷০ সিকা ; বাঁধা সা• টাকা 🛒

প্রকাশক-

মোহাম্মদ আফজাল্-উল হক্ ৩, কলেজ স্কয়ার ; কলিকাতা

देवभाद, ১००४

প্রিন্টার—শ্রীশান্তকুমার চট্টোপাধ্যার
বাণী প্রেস
তত্ত্ব, মদন মিত্রের লেন, কলিকাতা

নিবেদন

,

বহু দিবস হইতে যে সক্ষন্ন হানয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছিলাম, পরম্পরাগত পারিবারিক ভীষণ ছুর্ঘটনায় এবং অর্থাভাবে ইচ্ছা সত্ত্বেও যে ব্রত এত দিন উদ্যাপন করিতে সঁমর্থ হই নাই, আজ তাহা করুণাময় বিশ্ব-বিধাতার অন্ত্রগ্রহে সফল হইতে চলিল। আজ আমি কাষ্ট চিত্তে "হজরত মহাম্মদ" – চরিতায়ত হস্তে লইয়া সর্বসমক্ষেউপস্থিত হইতেছি। আমার পরিশ্রম, আমার যত্ন, আমার অর্থবায় সফল কি বিফল হইয়াছে, সে বিচার করিবার অধিকার আমার নাই। তবে যদি সহাদয় পাঠকমগুলী অন্ত্রাহপূর্বক ইহা সেই পবিত্রতম পুরুষপ্রবরের পবিত্র জীবন-কাহিনী বলিয়া একবার ভক্তির সহিত আত্যোপাস্ত পাঠ করেন, তবেই আমার সমস্ত অভিলাষ পূর্ণ হইবে।

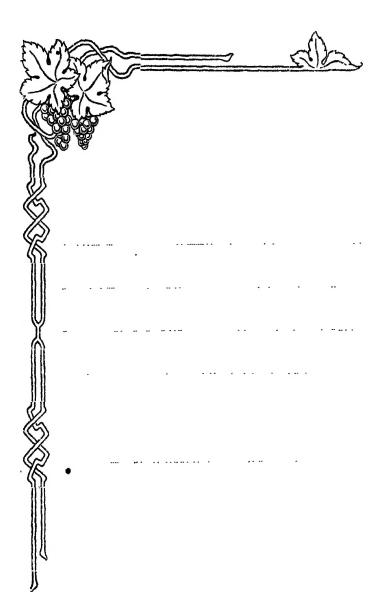
ধর্মসংশ্লিষ্ট গ্রন্থ প্রণয়ন করা অতীব কঠিন ব্যাপার। অতি সাবধানে, অতি সন্তর্পণে লিখিলেও পদে পদে পদস্থলনের অধিক সন্তাবনা। যদি অনভিজ্ঞতা বশতঃ কোনও ক্রটি বা ভ্রম করিয়া থাকি, যদি সেই মহামহিম মহাপুরুষ হজরত মহাম্মদ মোল্ডফার পবিত্র নামের কোনও অসম্ভ্রম ঘটিয়া থাকে, তবে যেন আল্লাহ তা'লা তাঁহার এই অকিঞ্চন দাসের সে অপরাধ ক্ষমা করেন, ইহাই সকাতরে প্রার্থনা। ভরসা করি, পাঠক মহোদয়গণও আমার সর্ববিধ ক্রটি মার্জনা করিয়া চিরবাধিত করিবেন।

ইহাতে প্রাচীন প্রথামুবারী প্রথমে 'হাম্দ্' ও 'না'ত', ডৎপরে মকানগরী, জম্জম্ কৃপ ও কা'বা শরীফের উৎপত্তির বিবরণ লিখিত হইরাছে। তদনস্তর হজরতের জন্মকথা হইতে আরম্ভ করিয়া পরগম্বরী (প্রেরিতত্ত্ব) প্রাপ্তি ও ইস্লাম-প্রচার পর্য্যন্ত ঘটনাবলী বিবৃত হইরাছে।

প্রায় এক বৎসর হইল, এই গ্রন্থ প্রেসে দেওয়া হয়।
এই এক বৎসর মধ্যেও মানসিক কষ্টের ত কথাই নাই, এই
কয়েক পৃষ্ঠা মূলাঙ্কন করাইতেও বিস্তর ক্লেশ পাইতে হইয়াছে।
স্তরাং ইহার কলেবর আরও কিছু বৃদ্ধি করিবার ইচ্ছা সত্ত্বেও
নিরস্ত রহিলাম। যদি সর্ববিশ্বহারী ক্লেণাময় বিশ্বনিয়স্তা দীনের
প্রতি অস্থ্রহ করেন এবং সাধারণের ক্লেহ-সহাম্ভৃতি পাই,
তবে ইহার অবশিষ্ঠাংশ সত্তর প্রকাশ করিতে যত্নবান হইব।
নিবেদন ইতি---

সাধারণের অহুগ্রহপ্রার্থী দীন লেখক মোজাম্মেল হক

শান্তিপুর বৈশাথ, ১৩১০



'হজরত মহাম্মদ' সম্বন্ধে অভিমত

"এই পুতকথানির তৃতীর সংশ্বরণ হইয়াছে; ইহা হইতেই বৃথিতে পারা যায় যে, বঙ্গের পাঠকগণ পুত্তকথানিকে বিশেষ আদর সহকারে গ্রহণ করিয়াছেন। ইনি কেমন সরস ও ধুন্দর ভাষায় কবিতা লিখিতে পারেন, তাহার প্রমাণ এই পুতকের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় রহিয়াছে। মহাপুক্ষরের জীবন যেমন পবিত্র, জীবনীলেখকও তেমনি পবিত্রভাবে মনঃপ্রাণ ঢালিয়া দিয়া তাহার বর্ণনা করিয়াছেন।"—ভারভব্

"পুস্তকখানির রচনা স্থলাঠা হইয়াছে" ৷— **প্রবাসী**

"পুস্তকথানি পাঠ করিয়। আনরা প্রীত হইয়াছি এবং মুসলমান গ্রন্থকার যে এইরূপ নির্দোষ বাংলা পত্তে তাঁহার ধর্ম-প্রবর্ত্তকের জীবন-কাহিনী আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন, তজ্জন্ম তাঁহাকে ধন্মবাদ দিতেছি।"—মানসী ও মর্মবাণী

"ইহা পাঠ করিয়া আমরা পরম প্রীতিলাভ করিয়াছি । আমরা ইহার বছল প্রচার কামনা করি। আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিব নে, এই প্রন্থ প্রণয়ন করিয়া কবি মোজাম্মেল হক্ সাহেব মুনলমান সমাজে তথা বঙ্গদাহিত্যে একটা স্থায়ী কীর্ত্তি-চিহ্ন রাখিয়া গেলেন।"——বব্দুর

"এই পুস্তকথানিতে ধর্মবীর মহাম্মদের জীবন-কাহিনী স্থানর করিয়া বিবৃত হইয়াছে। ইহার ভাষা চিত্তাকর্মক। পুস্তকথানি পাঠ করিলে লেখকের উন্নস্ত কবিত্বশক্তির পরিচর পাওয়া যায়। আমরা আশা করি, এই পবিত্র চরিতামৃত সব্ব সম্প্রদায়ের আদ্রের সামগ্রী হইবে।"—সঞ্জীবন্ধী

"ভাষা বেশ মার্জিত। দ্বিতীয় সংক্ষরণে প্রস্তের গুণ-গরিমারই গরিচয়।"—বঙ্গবাজী

"আমরা পুস্তকথানি পাঠ করিয়া আনন্দ অনুভব করিয়াছি। লেথক সুকবি; বর্ণনায় তাহার কুতিছের পরিচয় পাইয়াছি। কবি মরুভূমির কি স্থন্দর বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা নিম্নোদ্ধৃত কয়েক পংক্তি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা গাইবে (১১৫—১১৬ পৃষ্ঠা দ্রষ্টবা)। পুস্তকণানিতে সর্বাত্র লেখকের কবিছশক্তির নিদর্শন পাওয়া বায়।"— ভিত্তবাদী

সূচী

शम्म् ,	•	•		>
না'ত্ .	•			৬
মকানগরী ও জম্জ্য্ কুপে	ার কথা			٩
কা'বা উপাসনালয়ের উৎ	পত্তি		•	೨೦
হজরতের মাতৃগর্ভে অধিঠ	চাৰ	. •		85
হজরতের পিতৃবিয়োগ				86
হজরতের জন্মগ্রহণ	•	•	•	¢۶
গাথা .	•	•	•	æ
मानाम .		•		¢' >
হজরতের নামকরণ			,	৬৭
ধাত্রি-করে অর্পণ				90
ধাত্রি-গৃহে অবস্থান		•	•	รค
বক্ষোবিদারণ .				લ્ય
মাতৃ-বিয়োগ	•	•	•	ನನ
মহাত্মা আৰু ল নতালেবে	রে পরলো	কগ্ৰন	•	>00
আবু-তালেবের নিকট কু	মারের ত	াবস্থান .	•	508
হজরতের স্থরিয়া গমন		•		>><
খৃষ্টীয় সাধু বহিরার কথা		•	•	>>¢
হজরত-বহিরা সন্মিলন		•		>20
স্বর্গীয় দতগণের সহিত হ	জ্বতের দ	ৰ্ণনগাভ		250

থোদেজা বিবির স্বপ্নদর্শন .	•	:	३२१
হজরতের খোদেজা বিবির কার্য্য গ্রহণে	র প্রস্তাব		200
হজরতের থোদেজা বিবির গৃহে গমন			208
বাণিজ্য-যাত্রা	•		১৩৭
হজরতের বিবাহ .			589
হজরতের প্রাধান্ত লাভ .		•	>48
প্রত্যাদেশ প্রবণের স্থচনা ও নিভৃত-নি	বাস		262
গুৰ্ভিক্ষে সহায়ভূতি			> ७ 8
প্রত্যাদেশের পূর্ণ বিকাশ—প্রেরিতত্ত	লাভ		১৬৭
ধর্মপ্রচার ও দীক্ষাদান .	•		767
হজরত আবুবকরের ইস্লাম গ্রহণ	•		১৮৭



হজৱত মহামদ

হার্দ্*

ভক্তিভরে নত শিরে কায়মনঃ-প্রীণ ব নমি হে তোমারে খোদা ! বিহিত বিধানে! দয়ার্ণব দাতা তুমি, ব্যাপ্ত বিশ্বমন্ন, স্ষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের কারণ-নিলয়। নিরাকার নির্বিকার সর্ব্ব মূলাধ চিন্তার অতীত তুমি মানব-প্রজ্ঞার। নিকুপম নিত্যকাল মাহাত্ম্য-সাগর, তুমি আদি, তুমি অন্ত, তুমি পরাৎপর। এই ভব-পারাবার অতি ভয়ন্ধর, অনা'সে তরিবে তব ভক্ত যেই নর। ভ্রান্তি-মদে মত হ'য়ে ভূলে যে ভোমারে, উদ্ধার-উপায় তার আছে কি সংসারে ? পূর্ণজ্ঞান তুমি প্রতো ৷ সদা ইচ্ছাময়, ইঙ্গিতে উৎপত্তি তব ভূবননিচয়। তোমার ইচ্ছায় নভে নক্ষত্র-নিকর নি**জ নিজ ক**ক্ষ 'পরে ভ্রমে নিরন্তর !

অনিল-প্রবাহ বহে মঙ্গল বিধানে, স্থাত্ব সলিল-ধারা জলদ প্রদানে। ধরায় তটিনীকুল সদা প্রবাহিত, যা হ'তে হ'তেছে কত মঙ্গল সাধিত। অম্ভূত অপূর্ব্ব তব রচনা-কৌশল, জগতে নাহিক যার উপমার স্থল ! ক্ষুদ্র বীজ ভূমি 'পরে করিলে রোপণ, ত্র'দিন না যেতে করে অঙ্কুর ধারণ। শতা গুলা বৃক্ষ নামে তাই অভিহিত, তব আজ্ঞাক্রমে পুনঃ পুষ্পিত ফলিত। সুর্ভি-আধার সেই কুসুমনিকর দ্রাণিলে মোহিত নয় কাহার অন্তর গ রসনার ভৃপ্তিকর ফল আসাদনে, বিভূ হে মহিমা তব জেগে উঠে মনে। তখন তোমার তত্ত্ব বুরিবায়ে চাই, কোথাও খুঁজিয়া কিন্তু খাঁই নাহি পাই ! মনে মনে ভাবি অহো আমার মতন, মহামুখ ধরাধামে আছে কোন জন গ আকার-রহিত গিনি আদি-অন্তহীন, এই কথা আসিতেছি শুনে চির্দিন। কেমন পদার্থ তিনি—অমূল্য রতন, করিবারে এই মহাতত্ব নিরূপণ, কত শত পীর-নবী পবিত্র আচারে कौरन कतिला कय द्रशा **अ मः**माद्र ।

ক্ষুদ্রমতি অজ্ঞ অতি আমি অকিঞ্চন, করিতে কি পারি তাঁর তম্ব নিরূপণ গ চণ্ডাল হইয়া চাঁদ ধরিবারে আশা। ভেবে ইহা নত-মুখে ছাড়ি সে হুরাশা। কিন্তু দুঢ় জানি মনে তুমি বিশ্বপতি! ম্রষ্টা-পাতা-সংহারক অনুপ-শক্তি। স্থায়বান বিচারক এ তিন সংসারে. করুণার স্রোত যাঁর বহে শতধারে,-মানব কল্যাণ তরে—করিতে নির্বাণ জগতেব তঃখরাশি, মঞ্চল-নিধান ! ব্যথিত হৃদয়ে অভি সদয় হইৱা আপনার জ্যোতিঃ হ'তে চাকু বিনাইয়া. স্জিলে সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ—আদিতে সৃষ্টির.— মহান্মদে, শান্তিদাতা বিশ্ব পৃথিবীর। পবিত্র পুরুষ তিনি পাতকী-তারণ, স্বৰ্গীয় অলম্ভ ছবি শান্তি-নিকেতন। আদিতে অন্তিত্ব লাভ, নুরের আকারে শুপ্ত ভাবে মিশে থাকি নূরের পাথারে*।" পাপপূর্ণ পৃথিবীর মহাপাপ-ভার ঘুচাইতে, নরগণে করিতে উদ্ধার— ধরম পর্ম-পথে করিয়া চালনা শেষেতে প্রকাশ তার,—বিচিত্র ঘটনা।

^{*} খোদার জ্যোভিতে:

মানব মঞ্চল হেডু যাতনা ভীষণ, শার কে সহিলা অহো তাঁহার মতন ? ত্রমার কাফের-দল ক্রোধার হইয়া কত ক্লেশ দেয় তাঁরে মরম পীড়িয়া। কিন্তু তিনি ধৈর্য্য ধরি মহন্দের বলে. কুশল সাধেন তবু ক্রোধের বছলে। (मध (मधि अरव गरव कतित्रा विठात, এমন দয়াল প্রভু কে গো আছে আর গু করণার খনি তিনি, ভব-পারাবারে---একমাত্র কর্ণধার, মরু-ভু মাঝারে---একই নিঝ'র তিলি তৃষ্ণা নিবারিতে; বিশাস প্রান্তরে ঘোর স্থ্যাগ্নি হইতে রক্ষিতে শান্তির ছায়া করিয়া প্রদান, একই পাদপ কল্পতকুর সমান। অञ्चिम विচার-प्रितं—(म मक्टि शंब. নরের একই তিনি সম্পদ সহায় ! পরিত্রাণ প্রদানিতে মানবসকলে, তাঁহা বিনা সাধা কার নাহি ধরাতলে। তাই বলি ভ্ৰান্ত মন ৷ সে পদ-কমলে মজ রে মজ রে দিন যাবে কুতৃহলে। यूक्तित यञ्जना, वृश्य शत्य व्यवमान, পর্ম পথের সে যে অবার্থ সন্ধান। (नर्य विन छत्त मन! कत्र व्यवधान, তাঁহার চরিতামৃত সমুদ্র সমান--

অকূল অতলম্পর্ল, হইবারে পার কি আছে এমন বল সম্বল তোমার ! কোন সাহসের পরে করিয়া নির্ভর হইতেছ মত্ত প্রায় ক্ষত অগ্রসর ! বুঝি না কেমন এই তুঃসাহস তব, সম্ভবে ফি ভাহা, যাহা ভবে অসম্ভব ? তবে যদি বিশ্বনাথ বিভূ দয়াময়, আরু সে প্রেরিত জন সর্ব লোকাশ্রয়. বিতরি করুণা-কণা এ দীন জনার করেন এ ক্ষুদ্র হাদে শক্তির সঞ্চার. তবে এ দুস্তব সিন্ধু অসজ্যা অপার, অতিক্রম করিবারে কি ভয় আমার ॥ হউক কঠিন হ'তে কঠিনতাময়, वनुक इक्षत्र कार्या विश्ववानीहम् ; তুচ্ছ সে সকলি, হবে স্থুখে সম্পাদন, ইচ্ছে যদি ইচ্ছাময় বিশ্ব-বিনাশন! তাই সে মঞ্চনময়ে শ্বরি শুদ্ধ চিতে, হইলাম অগ্রসর এ ব্রত পালিতে।

*****\o'*

জয় বিশ্বনাথ- বান্ধব-রতন 🕇 প্রেরিত পুরুষবর, জয় জগতের কল্যাণ-কারণ, অপার শক্তিধর। মাহাত্ম্য-সাগর, গুণের আকর, তুমি এই মহীতলে, করণার খনি, প্রভু চিন্তামণি, নমি পদ-শতদলে। ওহে দয়াময়, অনাথ-সহায়, শুন এবে অভিলাব, দীন অকিঞ্বন, আমি অভাজন, তোমার দাসামুদাস— তোমারি চরণ করিষ্কা স্মরণ, পর্ম ভক্তিভারে, গাইব তোমার অমিয়-চরিত, **এই হীন क्योग अदा।** কর আশীর্কাদ, যেন বিভ্-বরে, প্রিয় হয় সবাকার। ভ্ৰম-জাত ক্ৰটি ক্ষমিও হে যম, এই নিবেদন আর।

না'ড — হজরতের গ্রণ-গান। † বিখনাথ-বাক্ষব-রতন—জগৎপাতার শ্রেষ্ঠ বর্জ।

প্রথম সর্গ

মকানগরী ও জম্জম্ কুপের কথা

পবিত্র নগরী মকা পুণ্যময় স্থান,
দর্শনেতে মোক্ষ ঘটে, তৃপ্ত হুয় প্রাণ।
সার্দ্ধ দ্বি সহস্র বর্ষ পূর্বেবতে নবার
ং বেরূপে প্রতিষ্ঠা হয় এই নগরীর,
অপূর্বব ঘটনা সেই অভি চমৎকার,
নিশ্চয় জানিও কিস্তু খেলা বিধাতার।
বিশ্ময় মানিবে লোক করিলে প্রবণ,
সংক্ষেপে লিখিব হেথা সেই বিবরণ।
পবিত্রাত্মা ইব্রাহিমণ ধর্ম্মগত প্রাণ,
অঙুত বৃত্তাস্ত যাঁর শাস্ত্রেতে বাখান,
কেনান প্রদেশে তাঁর ছিল নিবসতি,

প্রিয়তমা পত্নী তাঁর, রূপে গুণে চমৎকার, ছিল সারা সাধ্বী গুণবতী।

^{*} নবী – প্রেরিতপুরুষ, এস্থলে হজরত মহামাদ (দঃ) I

[†] মহাত্মা ইব্রাহিমের জীবন-রতান্ত অতি আশ্চর্যাজনক। অনাবশ্রক-বোধে এবং বিস্তৃতি ভয়ে আমরা এস্থলে তাহার আর অবতারণা করিলাম না।

পতি-পত্নী তুই জনে পরম প্রফুল্ল মনে পালে ধর্ম্ম পবিত্র অস্তরে, গভ হয় বহু দিন, কিন্তু রহে পুত্রহীন, कुश मना रमरे दुःथ ভরে। পরে যবে জানে স্বামী ইত্রাহিম পুত্রকামী, তখন একদা সারা হেসে. গ্রহিতে দিভীয় দার, অকপটে বার বার, অমুরোধ করেন প্রাণেশে। দয়িতার কথাক্রমে ইব্রাহিম ফুল্লমনে বিবাহ করেন হাজেরারে। কালক্রেমে গর্ভে তাঁর ইস্মাইল গুণাধার আবির্ভূত হন এ সংসারে। ধন্তা সে হাজেরা ধন্তা, রমণীর অগ্রগণ্যা, ধন্য গর্ভ ধারণ তাঁহার। প্রসব করিলা স্তত, ললিত লাবণ্যযুও. স্থবিখ্যাত ধরণী মাঝার। দেখে তনয়ের মুখ ইব্রাহিম যত তুখ পাশরিলা অতি শুভক্ষণে, আনন্দ-সাগরে ভাসে, প্রাণোপম ভালবাসে, হাজেরা ও স্মেহের নন্দনে। তখন সে ভাব সারা হেরে হন ঈর্ধা-জারা

তুঃখে দহে হিয়া-কলেবর।

বিষম বেদনা-ভারে,

ধৈরদ ধরিতে নারে,

ক্রেন পতিরে জ্ডি কর,—

"শুন প্রাণ-প্রিয়তম! এক নিবেদন মম,

এ জালা সঙিতে নারি চিতে,

সমাদর হাজেরার, স্নেহ-প্রীতি পুত্রে তার,

বাণ-বিদ্ধ হয় যে আঁখিতে।

আমারে সদয় হ'য়ে, সপুত্র হাজেরা ল'য়ে.

অতি দুরে বিজন কাস্তারে.

—ভয়ঙ্কর মরুময়

নাহি যথা তৃণ-পয়.

রেখে এস ভাহার মাঝারে।

তবে হে প্রাণের স্থামি! হুর পরিতৃপ্ত আমি,

বুঝিব তোমার ভালবাসা,

নতুবা জানিব মনে, আমার এ ত্রিভুবনে

ফুরাইল সব স্থখ-আশা।"

একি কথা আজি হায় সারার বদনে !

শুনে ইব্রাহিম ব্যথা পাইলেন মনে।

অনেক চিন্তার পর করিলেন স্থির,—

নিশ্চয় করিব দুর ব্যথা প্রেয়সীর।

প্রথমা প্রধান পত্নী সারা সে আমার.

সম্মান ফেহের পাত্রী তুল্য কেবা তার ?

পালিব এ বাকা তার শিরোধার্যা মানি।"

व्यवस्का এर्टन काल र'न राववानी.-

"ইত্রাহিম! দৃঢ় কর হিয়া আপনার, সাধহ সারার তুপ্তি, বাক্য রাখ তার।" ঐশিক অমুজ্ঞা হেন শুনি অমুকুল. ইব্ৰাহিম পুলকিত হইল৷ অতুল---বিসর্জ্জিতে দারা-স্থৃত : হায় রে বলিতে— বিদরে পরাণ, আঁস্থ করে ছু-আঁখিতে। নির্মাম হইয়া হিয়া বাঁধিয়া পাষাণে. হাজেরারে আর তাঁর চুধের সন্তানে নিয়ে ত্রা গৃহ হ'তে হইলা বাহির, কোথা যাবে ? কোন্ দিকে ? নাহি কিছু থির। চলিতে চলিতে দূরে মকার প্রাস্তরে, উপনীত হইলেন চিন্তিত অস্করে । বিজন বিপিন সেই অতীৰ ভীষণ. নরের পদাক্ষ তথা পড়ে না কখন ! তরু-গুলা-লতাশৃত্য জীব-জন্তুহীন, খুঁজিলে না মিলে জল এহেন কঠিন! ধু-ধু ধু-ধু করিতেছে দিবা বিভাবরী. দেখিলে পরাণ উঠে আপনি শিহুরি। হেন স্থানে সহ স্তুত প্রাণের কামিনী---করিলেন নির্বাসিত অহো একাকিনী। কেবল সদয় হ'য়ে তাঁহাদের প্রতি ক্ষধার করিতে শান্তি হায় রে নিয়তি.

খোর্ম্মা দিলা কিছু, আর তৃষ্ণা নিবারিতে একটী মশক জল প্রদানি ত্রিতে.— ইব্রাহিম সমুগ্রন্ত করিতে প্রস্থান, অসনি হাজেরা কহে তুলিয়া বয়ান,— 'স্বামিন! হে দেব! শুন দাসীর মিনতি. কি হেড় নিদয় বল হ'লে মম প্রতি ? কি কঠিন অপরাধ ক'রেছি চরণে. তেয়াগিলে অভাগীরে তাহার কারণে ? নহে মানিলাম আমি দোষী তব পায়. ভুঞ্জিব পাপের ফল ছোর শাস্তি হায়। কিন্তা বল দেখি প্রিয়। নিবেদি কাতরে. অবোধ নির্দ্ধোষ শিশু কোমল অস্তরে— কেন সহে অকারণে দণ্ড ভয়ঙ্কর গ কিছই করেনি সে ত তোমার গোচর ! নির্দ্দোষ দোষীর সহ সম ফলভাগী. এ কোন বিচার তব বোঝে না অভাগী! জগত শুনিলে কিবা বলিবে তোমারে. ডুবায়ো না যশোতরি অযশঃ-পাথারে। ত্যজিও না ওহে নাথ হাদয়-নন্দনে. দয়া কণ তার প্রতি চাহিয়া বদনে। বন-বাস-ক্লেশ এই দুধের কুমার সহিবে কি ? বাঁচিবে কি পরাণ ইহার !!

পুজনীয় প্রভু ভূমি, আমি হীনা নারী, আর কি অধিক অহো বলিবারে পারি % হাজেরার মর্ম্মভেদী এ ছ:খ-ভারতী, নীরবে দাঁড়ায়ে যেন পাষাণ-মূরতি— শুনিলেন ইব্রাহিম, অদম্য অটল, হ'ল না হাদয় তাহে দয়ার্দ্র তরল। এক বিন্দু অশ্রু নাহি নয়নে ঝরিল. একটা তুঃখের শ্বাস নাহিক পড়িল ! একটা রসনা হ'তে সান্তনা-বচন, বাহির হ'ল না হায় কঠিন এমন। হ'মেছিল হিয়া তাঁর যেন মরুময়. করুণা-মমতা সব প্রয়েছিল লয়। হাজেরা যখন অহো দেখিলা নয়নে, বিরূপ হ'লেন স্বামী ভাগা-বিভন্ননে। কহিলা নিশাস ছাড়ি বিষাদে অপার. ''তবে কি ত্যঞ্জিলে দোঁহে আদেশে ধাতার ?'' তখন সঞালি শির ইব্রাহিম কছে.— "তাছাই জানিও স্থির, অন্য কিছ নছে।" ঐশিক আদেশ যবে শুনিলেন ধনী. হইলা প্রসন্ধভাবে নিস্তব্ধ অমনি। পরে ইত্রাহিম ল'যে নীরবে বিদায় ভবনের অভিমুখে চলিলেন হায়।

চঞ্চল চরণে যান, বারেক ফিরিয়া না চাহে পশ্চাৎ পানে স্ত্রী-স্থত স্মরিয়া! অতি দূরে সানিয়াতে * উপজে যখন, কি ভাবিয়া মনোমাঝে ফিরায়ে বদন— অলক্ষ্যে করিয়া দৃষ্টি মক্কার উপরে কহিলেন উৰ্দ্ধমুখে হেন মৃত্যুস্বরে— "ক্র্যাদীশ। হে দয়াল পভিতপাবন। সর্বব্যাপী শক্তিকেন্দ্র শান্তি-নিকেতন! তোমার পবিত্র পুণ্য গৃহ-সন্নিধানে, উষর মকুর মাঝে আমার সন্তানে বসতি করিতে ওহে ত্রৈলোক্য-ভারণ। রাখিয়া চলিমু এই করিয়া বর্জন !" করুণ বচনে এই কথা উচ্চারিয়া আপন ভবনে দ্ৰুত গেলেন চলিয়া।

এদিকে সরলা সাধবী হাজেরা স্থমতি,
স্মেহের কুমারে বুকে ধরি পুণ্যবতী,—
বসিলেন ধরাসনে, হায় রে কপাল,
সতীর উপরে এত ক্লেশের জঞ্জাল ?
রাজরাণী যে রমণী, স্থখ-সরোবরে
রাজহংসী দিবানিশি যেন কেলী করে,

কোমল পর্য্যক্ষ 'পরে করে যে শয়ন,
ক্ষুধায় স্থবাত্ব ভক্ষ্য বাঁহার ভােজন,
এই কি তুর্গতি তাঁর! এই পরিণাম!
ধূলি-ধূসরিত অঙ্গ, ধূলায় বিশ্রাম!
মৃষ্টিমেয় খােশ্মা-ফল নিদান পম্বল!
ভাই নাই, বন্ধু নাই, আশ্রেয়ের স্থল!!
মহা ভয়য়য় সেই বিজন প্রান্থরের,
একাকিনী পরিত্যক্তা ? পরাণ বিদরে।
বিধাতঃ হে! একি তব নির্ভুর কৌতুক,
সহিতে পারে না ক্ষুদ্র মানবের বুক!

বিষাদ-মুরতি অহো করিয়া ধারণ,
হাজেরা সহায়হীনা,
ভিখারী হ'তেও দীনা,
বুঝিলা এ বিনামেঘে বজ্রের পতন
আকাশ পাতাল কত
ভাবিলেন অবিরত,
ভাবনার অন্ত নাহি হ'ল নিরূপণ,
যে দিকে বয়ান ফেরে,
অসীম পাথার হেরে,
হাদয়ে শোণিত শুক্ষ. চিত চমকন ঃ

কুমারের চন্দ্রানন स्त्रि क्षृ नित्रीक्रग, অধীরা হইয়া সতা উঠেন কাঁদিয়া ; কখন বা শিশু হায়. অপাঙ্গে হেরিয়া মায়, রোদনের রোল তুলে গগন ছাইয়া। এ ভাবে কয়েক দিন वाडीट इड्रेस नोन. স্বামী-দত্ত ফল-জল হ'ল নিঃশেষিত. এবে ক্ষুধানলে প্রাণ. করিতেছে আনচান. পিপাসার পরাক্রমে প্রবল পীডিত ! শুদ্ধ-কণ্ঠ চাত্তকিনী र'रा यथा गांकृ निनो, জল জল অবিরল কবে তারস্বরে. তেমতি হাজেরা হায়, বিবশা উন্মত্তা প্রায়, ক্ষণেক তিন্ঠিতে নারে যোর তৃষ্ণাভরে। জীবন-রতনে মরি, ভূতলে নিক্ষেপ করি, ধাইলা সবেগে ধনী অন্বেষিতে নীর.

সাফা পর্ববতের 'পরে যত্নে আরোহণ করে. চতুর্দ্দিকে নিরখিলা উচ্চ করি শির। কিন্তু হায় কোন ঠাঁই নীর-লেশ মাত্র নাই, একটা নরের কোথা নাহি দরশন. হতাশে নিশাস ছাডি. ৰুপালেতে কর মারি. গিরি হ'তে অবতার্ণ হইলা তখন : বসন অঞ্চল দিয়া কোমর বাঁধিয়া নিয়া. আবার ছটিলা সতী পাগলিনী প্রায়, মুহূর্ত্তেক স্থির নয়. নাহি জান-লজ্জা ভয় সবেগে মারোয়া-গিরি * উঠিলা তরায়। কিন্তু হায় ভগাচিতে, তথা হ'তে ধরণীতে, নামিলেন অনাথিনী কাঁদিতে কাঁদিতে. নীর নাই কোন স্থানে. তাঁহার অবোধ প্রাণে, জেনেও প্রবোধ হার চার না মানিতে !

শাফা ও মারোয়া পর্বতেষয়ের মণ্যবর্তী স্থানের পরিমাণ ১০০ গজ

তাই পুনঃ দ্রুতগতি সাফায় ধাইলা সতী. আবার নামিয়া করে মারোয়া গমন। এই ভাবে ছয় বার. সহি গুরু ক্লেশভার. অবতরে নগদ্বয়ে করি আরোহণ। সপ্তম বারেতে যবে মারোয়া থাকিয়া ভূতলে হাজেরা বেগে আসেন নামিয়া, অকস্মাৎ কোথা হ'তে অনিল নিস্তনে পশিল আওয়াজ এক ভাঁহার প্রবণে। অমনি চকিত চিত, হিয়া তুরু তুরু, অবনত হ'ল মন চিন্তাভারে গুরু। কণ্টকিত লোমাবলা ভাবত শরীরে. শুক্ষ বরাননে স্বেদ ত্রাদে ভাসে ধীরে। আবার দ্বিভীয় বার সেই সে নিনাদ— विकल खेवन-मृत्न, এकि द्र क्षेमाम ! সাহসে নির্ভর করি হাজেরা এবার কহিলেন তাক্ত হ'য়ে, "কেন বার বার ভাকিছ আমারে রুখা ? কিবা প্রয়োজন ? শ্রেয়ঃ কি জালার পরে করা জালাতন ? তবে বদি ভাগ্যক্রমে হও দয়াবান, সাহায্য করহ মম. জুড়াও এ প্রাণ।"

ক্ষণপরে ধর্ম্মরতা হাজেরা স্থান্দরী, অদূরে ঐশিক এক দূতে দৃষ্টি করি, আগ্রহে অব্যাঞ্জে গিয়া সন্নিধানে তাঁর, করুণ কাতরে যত গ্রঃখ আপনার कतिराम निर्यापन मामिन यहरान : দূতবর আছোপান্ত শুনে স্থির মনে **धकि निना औश ममर्दिमना विस्तृ**त. কহিলেন সান্ত্রনার বাক্যে অতঃপর— "পুণ্যবতি ! ক্লন্নমতি নাহি হও আর, ঐশিক আশ্রয়ে স্থাথে থাক অনিবার।" অদৃশ্য হইলা দূত পৰিত্ৰতাময়, কিন্তু কি আশ্চর্য্য এ দে অতীব বিশ্মর ! কৌশলী ধাতার লীলা কি যে মোহকর. কেমনে বুঝিবে বল ক্ষুদ্রমতি নর ? কথোপকথন-কালে হাজেরার সনে. দুতবর কি ভাবিয়া আপনার মনে. পদাঙ্গলে ধরাতল করেন খনন * ক্ষুদ্র সেই ভূ-বিবর স্ক্লণে তখন

^{*} কেরেশ্ভার পঞ্চের আঘাতে বা হজরত ইস্মাইলের তৎকালীন ক্রন্ধনজনিত পদাঘাতে জন্জন্ কুপের উৎপত্তি হয়, পুন্তকান্তরে এয়প বর্ণনাও দৃষ্ট হয়।

হাজেরার পুণাবলে উৎসের আকারে দেখা দিল, ভরা স্বাত্ন স্নিগ্ধ জলভারে! নিগ্ত ছইতে নার নির্ধি নয়নে. প্রফুলতা হাজেরার মলিন আননে— উপজিল, আনন্দাশ্রু ঝরিল অপার, মুহুর্ত্তেকে পাশরিলা যত দুখভার। व्यामा-लग्ना श्रुतः ठाँव मजीत बहेत, জাবন দেখিয়া দেহে জাবন পাইল। যেমতি তামদী নিশা হ'লে অবদান, উষার প্রভায় হাসে ধরার বয়ান. অথবা অমূল্য নিধি পেলে দীন জন উল্লাসে উৎফুল আঁখি হয় রে যেমন, ততোধিক হাস্তমুখে কমল-নয়না গোলেন উৎসের কাছে গজেন্দ্রগমনা। কুম্বম-কোমল করে সুশীলা রমণী করিলেন উৎস-মুখ বিস্তৃত ছাপনি। জলের আধিক্য-হেতু চারিদিকে তার বাঁধ দিয়া করিলেন কুপের আকার। অচিরে মশক ভাহে করি নিমজ্জন করিলেন অতঃপর জল উত্তোলন। স্ফটিক সমান সেই অভি নির্মূল मा । होर विकास मही विकास करिक्रामा

পিপাসা-পীড়ন ক্লেশ গেল দূরে তাঁর, নীরস শরীরে হ'ল রসের সঞ্চার। তখন হর্ষিত হ'য়ে স্থতের বদনে স্তন্য-দানে বসিলেন ভূতল আসনে। এই উৎস পুণ্যপয়ঃ বিশ্ব ধরাধামে হইয়াছে স্তুবিখ্যাত জম্জম্ নামে। কত কাল গত হ'ল কাল-পারাকারে. সংঘটিল পরিবর্ত্ত কত এ সংসারে ; কত রাজ্য, রাজা কত, সাম্রাজ্য স্বাধীন, করাল কালের গ্রাসে হইল বিলীন। পর্বত সরিৎ কত হ'ল তিরোধান, কিন্তু এ পবিত্র কৃপ আজো বর্তুমান! আজো সে প্রাচীন কথা স্মরিয়া মানসে, পুণ্য জল পানে সবে মজি ভক্তি-রসে। যত দিন রবি শশী উদিবে সম্বরে. বর্ষিবে বৃষ্টির ধারা বারিদ নিকরে। যত দিন শীতলতা করি বিভরণ विश्वक मिर्ग मिर्ग मन्य भवन । তত দিন পৃততম এ কৃপ স্থন্দর রহিবে অক্ষয় ভাবে অবনী উপর। আর সেই শান্তি-বারি পানের আশায় রবে চির তৃষ্ণাতুর চাতকের প্রায়—

মোস্লেম-জগত আহা সতৃষ্ণ অন্তরে ! অমৃতে অরুচি বল কোন্ মূচ করে ?

* * *

শীতল সলিল পিয়ে সে উৎসের পাশে, জগত-পিতার নাম স্মারি সতী অবিগ্রাম, রহিল কুমারে বক্ষে করিয়া ধারণ, করেন বনজ ফলে ক্ষুধা নিবারণ।

কিছু দিন পরে আহা বিধির কৌশলে,

মক্কার প্রান্তরে আসি'

ইমন প্রদেশবাসী

বণিকের দল * এক হ'য়ে উপনীত,

জলের অভাবে কফ্ট সহে সমুচিত।

•

দারুণ পিপাসানলে হ'য়ে মৃতপ্রায়,
অধীর আকুল প্রাণে
চতুর্দিকে কত স্থানে
ব্যগ্র হ'য়ে করে তারা জল অন্বেষণ,
কোথা জল ? যায় বুঝি হুতাশে জীবন।

এই বণিক-সম্প্রদায় জর্হাম-বংশীয় ছিলেন

কত জন যাতনার জ্বালায় ভীষণ
হতাশে নিশ্বাস ছাড়ি,
কপালেতে কর মারি,
অবসর দেহে পড়ে উপরে ধরার;
ভাবিল এবার আর নাহিক নিস্তার।

এখনি ক্ষণেক পরে করাল কালের সর্ববর্নাশী গ্রাস 'পরে, অহো এক এক ক'রে, করিন্ডে হইবে প্রিয় পরাণ অর্পণ ! ঘুচিল বাণিজ্য-সাধ জন্মের মতন।

কেহ ভাবে, "মরুস্থলে মরিসু অকানে, কোথা রৈল পারজন, প্রাণোপন পুত্রগণ, আর কি ভাদের হায় দেখিব নয়নে ?" হেন মতে নানা চিন্তা করে নানা জনে।

কিন্তু সৌভাগ্যের বলে বণিক দলের স্কর্ম্মী পুরুষদ্বর খুঁজিতে খুঁজিতে পয় উপজিল সেই স্থলে চঞ্চল চরণে, আসীনা হাজেরা সতী ছিলা যে বিক্তনে। দেখে তারা, কি বিম্ময় ! বিচিত্র ঘটনা !!

চির জন-প্রাণীহীন,

পশু-পক্ষী-নীরে দীন

যেই স্থান, তথা এক স্থরসিমন্তিনী
উৎসের নিকটে আছে ব'সে একাকিনী।

একটা স্থন্দর শিশু সরলতাময়,
সর্বব অঙ্গ স্থগঠিত,
নবনীত-বিনিন্দিত
স্থকোমল-কায়, কত পুলকে ভরিয়া
ক্রীড়া করে কোলে তুলে চিত্ত-বিনোদিয়া :

লাবণ্যের লীলাভূমি যেমন ললনা,
তেমতি তনয় তাঁর,
রূপে অতি চমৎকার,

বিশ্ববিমোহন কাস্তি! সে মরু-কানন
মাড়া স্থুত উজ্লিয়া আছেন কেমন।

মনোরম উৎস তারা করি নিরীক্ষণ,
হইল হর্ষিত অতি,
ততোধিক ফুল্লমডি
হৈরি হাজেরারে আর তনয়ে তাঁহার,
কিম্ময়-চকিড-চিক্তে চাহে বার বার।

কহে সে পুরুষদ্বয় সসম্মানে ধীরে,

"এ বিজন বনে অয়ি

কে আপনি পুণ্যময়ি ?

দেবের তুহিতা তুমি কিংবা পরীস্থতা,
অথবা মানব-কন্মা স্থরপ-সংযুতা ?

পরিহরি জনস্থান, নিবাস-ভবন
কান্তারের মাঝে কেন,
একাকী নিবস হেন ?
কোন্ ব্রত উদযাপিতে এরূপে হেথায় ?
পূরাও বাসনা দেবি! কহি সমুদায়!

হাজেরা শুনিয়া ইহা, এক এক করি, আপনার পরিচয় আতোপাস্ত সমুদ্র কহিলেন আগন্তুক পুরুষ ত্র'জনে; পূর্ব্ব কথা শ্মরি অশ্রু ঝরিল নয়নে।

পরিশেষে হৃদয়ের করুণ ভাষায় কহিলেন "ফুনির্ম্মল এই নিঝ'রিণী-জ্বল, আমাকে ও দীন এই স্নেহের নন্দনে দেছেন দয়াল বিভু দয়া বিভরণে :

থাক যদি তৃষ্ণাতুর ক্লিফ্ট কোন জন, অচিরে করিয়া পান স্লিগ্ধ কর মনঃপ্রাণ, পিয়িলে পীযুষ এই দেহ স্তরে স্তরে, সঞ্জীবনী মহাশক্তি অলক্ষ্যে সঞ্চরে!"

পতি-পরিত্যক্তা আহা হাজেরা দেবীর,
তুঃখের কাহিনী যোর,
শুনিয়া লোচন-লোর
ফেলিল সে নরদ্বয় অজস্র ধারায়,
প্রকাশি বেদনা কত করুণ ভাষায়।

হাজেরার সদাচারে হরষিত মনে,
সাগ্রহে পাতিয়া পাণি
সলিল তুলিয়া পানি,
পিপাসার পীড়া তারা করে নিবারণ,
শ্রান্তি গতে শাস্তি-সরে ভাসিল জীবন।

কহে তারা পরস্পার, "একি চমৎকার! বস্তু দেশ পর্য্যটন করিয়াছি সর্ববন্ধন, কিন্তু দেখি নাই হেন স্বচ্ছ স্বাচ্ন নীর, স্বরগ-সম্ভূত ইহা, বুঝিলাম স্থির ।''

ইহা বলি ক্রতপদে করিয়া গমন
ফুর্তিসহ কুতৃহলে,
সঙ্গের বণিকদলে
কহিলেক বিবরিয়া এই সমাচার,
শুভ বার্ত্তা শুনে সবে হর্ষিত অপার।

তথন সহে না আর ক্ষণ বাজ কার,
মহোল্লাসে উদ্ধ্যুথে,
নিঝ রের অভিমুখে,
ধাইল বাণকদল চঞ্চল চরণে,
জাবন শীতল আহা করিতে জীবনে।

উৎসের নিকটে সবে হ'য়ে উপনীত, আকুলি ব্যাকুলি কত, পিয়ে নীর তৃপ্তি মত, প্রচণ্ড তৃষ্ণার জ্বালা করিল নির্বাণ; মৃত্যুর কবল হ'তে বাঁচিল পরাণ।

আনন্দ-উল্লাসে কত তথন সকলে, গভীর ভকতি সনে, অতীব ক্বতজ্ঞ মনে, পরম পিতার নাম করিয়া কীর্ত্তন, সতীর সারলো বশ হৈল জনে জন।

অতঃপর চারি পাশ করিয়া জ্রমণ,
নিরখিল সেই স্থানে
স্থময় উপাদানে,
আপনি প্রকৃতি নিড্য করে অবস্থান,
ভূতলে এ রম্য ভূমি ত্রিদিব সমান!

অনিল-হিল্লোল তথা বহে নিরমল,
সেবিলে সে গন্ধবহ
বাড়ে স্বাস্থ্য স্ফূর্তিদহ,
পশু-চারণের পুনঃ শ্রামল প্রাস্তর,
চতুর্দ্দিকে স্থানে স্থানে বিরাজে বিস্তর

বাসের স্থযোগ্য ভূমি দেখি হেন সবে,
হইয়া প্রলুক্তমতি,
হাজেরা সতীর প্রতি
সম্মান রাখিয়া কহে প্রীতির বচনে,
"নিবেদন আছে এক শুন গো প্রবেণ

মনোজ্ঞ ভূভাগে এই সকাশে তোমার আমরা করিতে বাস করিয়াছি অভিলাষ, তোমার কি মত এতে, কহ প্রকাশিয়া, শুনিতে বাসনা করে আমাদের হিয়া।"

বণিক-দলের এই মহান্ প্রস্তাবে হাজেরা হরষে অতি কহিলেন, "শীঘ্রগতি এ শুভ সন্ধল্ল কর কার্য্যে পরিণত, একাকী কাটিতে কাল কার অভিমত ?

কিন্তু এক কথা অত্যে করি বিজ্ঞাপন,
পূর্ণ অধিকার মম
এ নিঝরে পৃততম
থাকিবেক চিরদিন, অন্য কোন জন
করিতে নারিবে মম স্বত্ত বিলোপন ।"

সহাল্য বদনে সবে এই অঙ্গীকারে
সম্মতি করিয়া দান,
হইলেন আগগুয়ান
স্বদেশের অভিমুখে চঞ্চল-চরণে,
নব রাগে নবোৎসাহে কথোপকখনে।

নিজ বাসে উপনাত হইয়া সকলে
সহু প্রিয় পরিজন,
পশুপাল রত্ন-ধন,
হ'ল আসি অধিষ্ঠিত প্রান্তরে মকার,
যথারীতি করিলেক বসতি বিস্তার :

নরের অগন্য আহা ছিল যেই-স্থান, বালুকা-কঙ্করযুত, ধন্য ধন্য মাতা-স্থৃত ! শুভ লগ্নে যেই তথা করে পদার্পণ, অমনি হইল দিব্য কুস্থুম-কানন !!

মনুক্ষ-প্রসূন তাহে কুটিল অপার,
স্থান্য হইল অতি,
ষেন রে অমরাবতী,
নির্জ্জনতা পলাইল, দিবা-বিভাবরী
ছুটিল আনন্দ-রোল, হাস্যের লহরী ।

হাজেরা দেবীরে বাল-রন্ধ-বনিতারা পভীর ভকতি ভরে, যত্ন সেহ প্রীতি করে, তভোধিক ভালবাসি কুমারে তাঁহার নয়নে নয়নে স্থাধে বাখে অনিবার ।

এত দিন যেই শিশু ছিলা নিরাশ্রয়. জননী সহায়হীনা, ভিখারী হ'তেও দীনা. धर्म-वर्न (म कामिनी ता**रक**लानी क्षाय, স্তুত তাঁর কাল কাটে স্মুখের দোলায়। ধাতার ক্রপায় ত্বঃখ ঘূচিল দোঁহার, অমানিশা প্রভাতিল रुथ-मृर्या ममूिषल, উল্লাসে হাসিল বিশ্ব, ভাবনা কি আর ? াবমুক্ত হইল আজি উন্নতির দার! আগ যে পবিত্রতম মহাপুণ্য ধামে, শারব ভূমির রবি, ধর্ম্মের জ্বনন্ত ছবি, প্রমর্শিতে পরিত্রাণ পথ পাপী নরে আবিভূতি হন ; চির ব্যাকুল অন্তরে—

মোস্লেম-জগত যাহা হেরিতে প্রয়াগী, দেখনা কি চমৎকার, এরূপে উৎপত্তি তার, ধন্ম পুণ্য-ক্ষেত্র! দিন হবে কি এমন, করিব তোমারে ছেরি সার্থক জীবন!

দ্বিভীয় সর্গ কা'বা উপাসনালয়ের উৎপত্তি

দৈব অনুগ্রাহ হেতু হাজেরা স্থমতি, আর তার স্নেহময় কুমার স্থানর অতিক্রেমি দুঃখভার, কুতৃহলে ক্ষতি কাটিতে লাগিলা কাল, নিশ্চিন্ড অন্তর । অনুদিন উন্নতির অচল-শিখরে আরোহিতে লাগিলেন যতনের ভরে।

তীক্ষ প্রতিভার বলে শিশু স্থকুমার বণিকগণের যত্নে আরব্য ভাষায় লভিলেন ব্যুৎপত্তি, কি কহিব আর, মিলিত হইল যেন স্বর্গ সোহাগায়। বাগ্যিতার খ্যাতি তাঁর দেশ দেশান্তরে প্রচার হইল, মুশ্ধ মানব-নিকরে।

আবার দেখ না আহা সমর-বিভায়, হয়েন নিপুণ ডিনি এহেন প্রকার, নাবজ-বিভবময় পূর্ণ দৃঢ়তায় ভার তুলা লে কালে না ছিল কেহ আর ! শায়ক-সন্ধান-পটু মহাধন্মৰ্দ্ধর ছইত বিনত-মুখ **ভাঁ**হার গোচর।

পিতার সদ্গুণ-রাশি-কুস্থমের হারে,—
—জগত মাঝারে যার না হয় তুলন,
স্তুলভি যাহা এই অখিল সংসারে,
বিমুগ্ধ সোরতভ যার আজো নরগণ,—
অলঙ্কত হৈল তাঁর চরিত মহান্,
সিংহই হইয়া থাকে সিংহের সন্তান।

ধরম পরম-তত্ত্ব হৃদরে তাঁহার,
জ্ঞানের বিকাশ সহ উচ্চ্ছল প্রভায়
প্রদীপ্ত হইয়া উঠে, বেমতি প্রকার
অনল অনিশ-যোগে দ্রুত উদ্ধে ধায়।
নিরাকার নিত্য সত্য নিখিল-নিদানে,
ধেঁয়াতেন দিবানিশি পবিত্র বিধানে।

পৌর্ণমাসী নিশাকালে শারদ শশীর উদয়ে, যেমতি ধরা দেখিতে দেখিতে জ্যোতির্শ্বয় হয়, তথা কুমার স্থধীর শোভিলা অচিরে সর্বব বিভার জ্যোতিতে। শাস্ত সৌম্য মূর্ত্তি তাঁর হেরে সর্বব জন, —একাধারে এত গুণ!—বিশ্বয়ে মগন!

10

তুঃখের গভীর তম অবসানে হায়, হাজেরা-হৃদয়ানন্দ আনন্দের সহ এইরূপে কালক্ষেপ করেন হেলায়, মাতৃসনে নিরুদ্বেগ চিত্তে অহোরহ। যশের সৌরভ তাঁর ছাইয়া গগন— আমোদিয়া পুলকিত করিল ভুবন।

পুণ্যপ্রাণ ইত্রাহিম চিন্তাকুল মনে,
মাসে একবার অথে করি আরোহণ,

—যদিও ত্যজিয়াছিলা—পুত্র দরশনে
করিতেন মহাতীর্থ মক্কায় গমন।

মাহা রে অপত্য-স্নেহ বলিহারি যাই,
তোমার মায়াতে কারো পরিত্রাণ নাই।

কিছু দিন অগ্রে আহা ছিল যেই স্থান, বিজন বিপিন, যথা করে নির্ব্যাঙ্গিত প্রিয় স্থত-জায়া তিনি. স্বর্গের সমান হইয়াছে এবে তাহা, দেখে হর্মিত। আসীন অনাথ শিশু উন্নতি-শিখরে, বিধির নির্ববন্ধ ইহা, বুঝিলা অস্তরে।

একদা সে ঋষিবর মক্কাধামে আসি জম্জম্ কৃপের পাশে পুক্র সন্ধিধানে, মনের বাসনা তাঁর কছেন প্রকাশি স্নেছ-মধুস্বরে হেন প্রফুল্ল বয়ানে,— "প্রাণাধিক! স্থিরচিত্তে কর অবধান, দৈব অভিপ্রেত এক উদ্দেশ্য মহান।

করুণা-সাগর, সেই সর্বশক্তিময় বিভুর অচ্চুনা তরে, ক'রেছি মনন নিশ্মাণ করিতে এক উপাসনালয়, ঠাহারি আদেশ শিরে করিয়া বহন। আর সেই কার্য্যে আছে হেন অনুমতি, সাহায্য করিবে তুমি যেমন শকতি।"

মহামনা ইম্মাইল পিতৃ-অনুগত শুনে তিনি হেন সাধু প্রস্তাব স্থন্দর, সহাস্থ বদনে হর্ষ প্রকাশিয়া কত সম্মতি দিলেন তায়, আগ্রহ বিস্তর প্রদর্শন করি, প্রিয় সম্ভাষি পিতায়। ঐশিক কার্য্যেতে আছে কোথা অন্তরায় ?

ইচ্ছাময় ইচ্ছা যাহা করেন আপনি, অবশ্য ঘটিবে তাহা এ তিন ভুবনে। যদি তাহে নিমজ্জিত হয় এ অবনী প্রালয়-পয়োধি ঘোর সলিল প্লাবনে; তথাপি বাসনা তাঁর স্থির স্থনিশ্চয়, এক তিল ব্যতিক্রেম হইবার নয় !

তাঁহার ইচ্ছার বশে দেখ অতঃপর,
মহামতি ইব্রাহিম অপার যতনে
স্থত-সহায়তা-বলে গৃহ মনোহর
নিরমিতে আরম্ভিলা সে মরু-গহনে।
আপনি ধরিয়া অস্ত্র স্থপতি হইয়া
গাঁথিতে হয়েন রত পাষাণ স্থাপিয়া।

যথাকালে নির্মাণের কার্য্য সমাপিয়া সহ পুত্র তপোধন ভক্তিভরা প্রাণে, প্রেম-গদগদ স্বরে মিনতি করিয়া কহেন, "হে বিশ্বময়! কুপাবিন্দু দানে আয়াস-রচিত এই ভক্তন-ভবন, করহ গ্রহণ, হোক সার্থক জীবন।"

অনন্তর দোঁহাকার প্রেম-প্রস্রবণ উচ্ছুসিত হ'ল উর্দ্ধে সহস্র ধারায়, হৃদয়-কবাট করি বিমৃক্ত তখন নিরাকার নিরঞ্জন বিশ্ব-বিধাতায়— পূজিলেন মহানন্দে একতান-চিতে ; হইল সৌরভপূর্ণ গৃহ অলক্ষিতে !

ইব্রাহিম প্রতিষ্ঠিত সেই সে ভবন গৌরবে মকার মাঝে আজো বিছ্যমান, কালের মস্তকে করি পদাঙ্ক স্থাপন ঘোষিতেছে নির্ম্মাতার মহন্তের গান। সমুন্নত দাঁড়াইয়া আছে চিরস্থির, কা'বা নামে খ্যাত যাহা লোকে পৃথিবীর।*

তুঙ্গ তনু শৈল কড কালের ভাড়নে মিশেছে ধূলায় দেখ হ'য়ে রেণুময়, যুগে যুগে যুগান্তর যুগের মিলনে ভাঙ্গিল গড়িল কত, কে করে নির্ণয় ? কীর্ত্তিস্তম্ভ কত শত বিস্মৃতি-সাগরে জলবিদ্ধ প্রায় ডুবে গেছে চিরতরে।

কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! সবে নির্থ নয়ানে ধর্ম্মের আলয় কা'বা অভঙ্গ অক্ষয়.

* হজরত ইব্রাহিম সময়ে সময়ে সপরিবারে স্বদেশ হইতে আদিয়া কা'বা-মন্দিরে উপাসনা করিতেন। এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে পুনঃ পুনঃ জীর্ণসংস্কার হেতু কা'বার আদিম অবস্থাব অনেকটা পরিবর্ত্তন ঘটিয়াছে। কা'বাই উন্নত শীর্ষে জগতের কাণে ঘোষিছে, ঘোষিবে "যথা ধর্ম্ম তথা জয়।" পুণ্য-হস্ত-কৃত হেন পদার্থ স্থন্দর হয় কি বিলীন কভু বস্থধা ভিতর ?

আর সে প্রস্তর-খণ্ড, যাহার উপরে,
(নাহি জানি আহা তার কোন্ তপোবলে)
পবিত্র চরণযুগ অর্পি সাধুবর
গাঁথিলা মন্দির কা'বা বসিয়া বিরলে,
অভ্যাপি সে পদচিক্ত করিয়া ধারণ
বিরাজে কা'বার পাশে অক্ষুগ্র কেমন !*

পরশমণির স্পর্শে অয়স যেমতি
আদৃত জগতবাসী লোক সন্নিধানে,
সাধু-পদ-সরোক্তহ পরশে তেমতি
এ প্রস্তর সম্মানিত উচ্চ উপাদানে।
ছার সে মাণিক্য-মণি-মুক্তা মূল্যবান,
গৌরবে সম্মানে নহে ইহার সমান।

* এই প্রস্তর-খণ্ড 'মোকামে ইত্রাহিম' নামে বিখ্যাত। ইহা কা'বা-মস্জিদের পার্ষৈকদেশে স্থাপিত আছে। মহাপুরুষ ইত্রাহিম ইহারই উপর উপবিষ্ট হইয়া কা'বার নির্মাণ-কার্যা নির্মাহ করিয়াছিলেন। স্বর্গ-পরিভ্রম্ট এক দ্বিতীয় প্রস্তর, *
ধর্মাত্রত ইম্মাইল পিতার আদেশে
স্থাপন করেন যাহা, শোভিছে স্থন্দর,
সাধিতে নিগৃঢ় তথ্য কা'বা পার্থদেশে।
সমুজ্জল শুভ্র কান্তি আগে ছিল যার,
পাপীর চুন্ধনে এবে হ'য়েছে অঙ্গার।

দিক্-দরশন-যন্ত্র-শলাকা যেমন উত্তরাভিমুখী হ'য়ে থাকে অনিবার, দিগন্তরে ফিরালেও বলে কোন জন, উত্তরাস্থে আসিয়া সে দাঁড়ায় আবার। চাতক যেমন নব জলধর পানে নীর-আশে চেয়ে থাকে ব্যাকুল পরাণে।

সেরপ ইস্লাম-মন্ত্রে দীক্ষিত যাঁহারা, হউক যে ভূ-ভাগেতে তাঁদের বসতি, হউক বিভিন্ন ভাষা-ভাষী লোক তাঁরা, না থাকুক বর্ণগত মিল এক রতি,

^{*} ইহার নাম "হজারোল আস্ওয়াদ।" ইহা কা'বা-মস্জিদের একটী কোণে স্থাপিত আছে। মক্কাযাত্রীগণ সাত বার প্রদক্ষিণ-কালে এই প্রস্তবের উপবে সাতটী চুম্বন প্রদান করেন। ইহার সম্বন্ধে অনেক মহাত্মা অনেক মত প্রকাশ করিয়াছেন। এস্থলে সে বর্ণনা অনাবশুক বোধে প্রকৃটিত হইল না।

এই ধর্ম্মকেন্দ্রে তাঁরা স্থির মনঃপ্রাণে লক্ষ্য করি' চেয়ে থাকে নিয়ত ধেয়ানে।

মোক্ষ-অভিলাষী লক্ষ লক্ষ নরনারী
কত দূর দেশ হ'তে বরষে বরষে,
লজ্যি তাই মরু নদী নীল সিন্ধু-বারি,
বহুতর ক্লেশ সহি অথচ হর্ষে
সমাগত হন এই ধর্ম্ম-নিকেতনে,
নির্ববাণে কল্যবক্তি ব্রত-উদযাপনে।

ধর্ম্মের শাসন তাঁরা মস্তকে ধরিয়া প্রদক্ষিণ করে কা'বা যেমন বিধান, ইহ-পারত্রিক পথ প্রশস্ত লাগিয়া ভক্তি-ভরে করে আর যত অনুষ্ঠান। পৌরাণিক আদি কথা জেগে উঠে মনে, আনন্দে অজস্রধারে প্রেমাশ্রু বর্ধণে।

ধন্য সে যাত্রিকদল, সফল জীবন,
সফল মানব-জন্ম তাঁদের ধরায়।
হিয়ার মাঝারে সদা হয় আকিঞ্চন
দেখিতে সে পৃত ধাম মিশে জনতায়।
কিন্তু দীন—ক্ষীণ আশা নহে ফলবতী,
কোন কাজ সাধে কুন্ত জোনাকীর জ্যোতি প

দেখ সবে আদি অস্ত করি অমুধ্যান
নিরাকার বিধাতার অর্চনার তরে,
মহামতি ইব্রাহিম পুরুষ-প্রধান
স্থত-সহায়তা-বলে প্রফুল্ল অস্তরে
নির্মাণ করেন যেই পবিত্র মন্দির,
নিয়ত নিবসে যাহে শান্তির সমীর—

কালের তরঙ্গ-বশে কত যুগান্তরে,
অর্বাচীন ভ্রান্তমতি গুরাচারগণে,
মাটীর দেবতা কত গড়িয়া স্বকরে
আগ্রহে স্থাপন করে দে পুণ্য-ভবনে।
তিন শত যাটি দেব সদা মূর্ত্তিমান, *
তারাই কি ধাতা-ত্রতো ৭ ধিক ধ্যান-জ্ঞান ৷

কিন্তু এই কদাচার— এ পাপ ভীষণ
আর কত দিন পারে থাকিবারে স্থির!
জগৎ-কারণ বিভু সত্য সনাতন
বিনাশিতে এই ঘোর অজ্ঞান তিমির,
করিলেন সমুদিত অতি শুভক্ষণে
নর বিভাকর এক উজ্জ্ঞল কিরণে।

^{*} কাবা-মন্দিরে ৩৬০টী দেবমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল

ভূভীয় সর্গ হজরতের মাতৃগর্ভে আধিষ্ঠান

শাস্ত্র-গ্রন্থে আছে স্থ প্রকাশ —
আদিতে পবিত্রতম মহাম্মদী জ্যোতি
জ্যোতির সাগর ঈশে, আনন্দে আছিল মিশে,—
অভেদ, অনস্থকাল অদৃশ্য মূরতি।
উদ্ভব হইলে বস্থধার,
সেই জ্যোতিঃ ইচ্ছায় ধাতার
হয় পুজ্য আদি পিতা আদমে সঞ্চার।

আদম হইতে পুনরায়, একে একে অতিক্রম করি কত জনে, শান্তিপ্রদ শুভময়, এসে জ্যোতিঃ উপজয়

> মহামতি ইত্রাহিম পুরুষ-রতনে। ইত্রাহিম হইতে আবার, ধর্মত্রত সর্ববগুণাধার বর্ত্তে তাহা ইম্মাইল তনয়ে ভাঁহার।

বিধাতার বিচিত্র বিধানে আবিভূতি হয় জ্যোতিঃ যাঁহার উপরে, ললাট-ফলকে তাঁর,

ঝলমলে অনিবার,

স্বর্গীয় স্থকান্তি এক গরবের ভরে ! তাঁর মত ভাগ্যবান নর কেবা এই ভূবন ভিতর ? বরণীয় দেব তিনি পুণ্যের সাগর !

অতঃপর আল্লার ইচ্ছায়,
এই জ্যোতিঃ পালাক্রমে ঘুরিতে ঘুরিতে
কোরেশ দলের পতি
তাঁর পুত্র মতালেব * বিখ্যাত মহীতে,
স্থিতি করে তাঁহাতে আসিয়া,
রূপ যাঁর চিত্ত-বিনোদিয়া,
গুণের না ছিল সীমা, কি কব ব্রণিয়া।

বিস্থা আর বুদ্ধির প্রভাবে
আরব-ভূমিতে তিনি ছিলা সম্মানিত,
স্থবিজ্ঞ সমাজপতি, সতত স্থকাজে মতি,
আয়নিষ্ঠা ছিল যাঁর চিস্তার অতীত।
কা'বার কর্তৃত্ব-ভার তাঁর,
স্পান্ধ হইত প্রীতি সাধি স্বাকার।

^{*} আক**ুল** মতালেব—হজরতের পিতামহ।

ছিল তাঁর দশটা কুমার. *
আব্তুল্লাহ্ সেই দশ পুত্রের মাঝার
ছিল বিশ্ব-বিমোহন, সৌন্দর্য্যের নিকেতন,

তারাদল মাঝে যেন চাঁদ পূর্ণিমার।
মঙ্গলময়ের স্থানিয়মে,
মহাম্মদী জ্যোতিঃ যথাক্রমে
অধিসিত হয় এসে ললাটে তাঁহার।

আব্তুল্লাহ্ বিধাতার বরে

একে ত ছিলেন অতি স্থঠান স্থন্দর,

মহাম্মদী জ্যোতিঃ তায়,— বিশ্বের উৎপত্তি যায়,

আবির্ভিয়া করে তাঁরে আরো মনোহর।

যেন তিনি রূপ-সরোবরে,

চতুর্দ্দিক আলোকিত ক'রে

কনক-কমল সম ছিলা গর্বভরে।

হেরে তাঁর রূপ অমুপম,
লাবণ্য-শোভিতা কত কুলাঙ্গনাগণ,
প্রাণ-মন এক করি,
সমর্পিতে চাহে তারে জীবন-যৌবন।

^{*} হারেস, আবুলহব, আবুজেহেল, আল্মোকাভম, জারার, আলজবায়ের, আবুতালেব, আবহয়াহ, হার্জা ও আরাদ, এই দশ পুত্র।

মরি তার কতই সাধনা, করে কত ঈশ্বরে কামনা, রূপজ মোহের আহা তাড়না এমন।

কিন্তু সেই বাসনা তাদের

থাকাশ কুস্থমে শেষে হয় পরিণত,
লভিতে সোণার চাঁদ;
পিতেছিল যত ফাঁদ,
ছিশ্ন তাহা, হা কপাল কঠিন এমত।
ভাসমান সরোজ-স্থন্দরে
ধরিবারে নেমেছিল সরে,
বিফল, সাঁভার শুধু ক্লাস্ত কলেবরে।

মকার কোরেশ-কুল মাঝে
ছিলেন ওহাব নামে এক মহাজ্বন,
আমেনা তাঁহার কন্তা, যাঁর তরে ধরা এক্তা,
কেমনে করিব তাঁর রূপের বর্ণন !
গঠন-সোষ্ঠব অতুলন,
অঙ্গ-শোভা বিজ্ঞলীগঞ্জন,
আরব-গোরব সেই রুমণী-রতন।

চারুশীলা সে কামিনী সনে বিশের অঙ্গলময় বিবাহ-বন্ধনে. আবহুলাহ্ হর্ভরে,

পিতার অমুজ্ঞা পরে.

হ'লেন আবদ্ধ শুভ যোগে শুভ ক্ষণে।

যেমন কুমার বিমোহন,

কুমারীও মোহিনী তেমন,

অকলক্ষ চাঁদে যেন চাঁদের মিলন।

এ স্থথের শুভ সমাচারে আনন্দ উথলি উঠে আর্ব মাঝারে। সমীর উল্লাসে মাতি, বহে ক্রত দিবা-রাতি,

> বিতরিয়া শীতলতা সৌরভ পঞ্চারে। মর্ত্ত্যে হেথা আনন্দ অপার, স্বরগেও স্রোত বহে তার, আনন্দে স্বরগ মর্ত্ত্য সব একাকার।

লীলাময় বিধাতার বরে

বা ঘটে, সকলি নর-কল্যাণের তরে।
পতির চরণ সেবি' স্থশীলা আমেনা দেবী
হইলেন গর্ভবতী বিবাহ-বাসরে।
মহাম্মদী জ্যোতিঃ আব্ ছল্লার,
অমনি অলক্ষ্যে চমৎকার,
তথনি লভিলা স্থান আমেনা উদরে!

সেই মহাজ্যোতির ছটায় ভুবনমোহিনী রূপে আমেনা হইল, একে নিজে স্থারপদী, তাহে এই জ্যোতিঃ পশি,
সোণায় সোহাগা যোগ যেন রে করিল।
স্থবিশাল ললাট-ফলক,
হ'ল তার কি চারু চটক!
বিশ্বের স্থবমারাশি তাহে বিভাতিল।

চারিদিক্ পুলকে মগন, পুলকে উঠিল মাতি এ তিন ভুবন। মধুর মঙ্গল গান, তুলিয়া কোমল তান,

> অলক্ষ্যে আকাশে ছুটে মোহি প্রাণমন। অলেকিক অভুত ব্যাপার, আহা কত আঁথি আমেনার নিরখে, বণিয়া শেষ হয় কি তাঁহার প

নিদ্রাতেও দেবীর নয়ন বিশ্রাম লভিতে নাহি পায় এক ক্ষণ, " এই একরূপ দৃশ্য অাথি-পটে হয় দৃশ্য,

> মুহূর্ত্তে নিরখে তার চেয়ে মনোরম। স্তুল্ভি এই বস্থার, কি এক উল্লাস-স্থাসার ভরিল হাদ্য় আর প্রাণ-মন তাঁর।

এদিকেতে আরব মাঝার, স্থবিজ্ঞ **জ্ঞো**তিষিগণ করিল প্রচার— "ঘুচাতে পাপের ভার

প্রিয় বন্ধু বিধাতার

আবিভূতি হবে দ্বরা ধরার মাঝার।
স্থপথ দেখায়ে যত নরে,
প্রলয়ের জলধি ছস্তরে,
তরাবেন আহা দেই দেবতা দয়ার।"

এইরূপ অদ্ভূত ঘটন কেন না ঘটিবে! কেন না হবে দর্শন! এই বিশ্ব পৃথিবীর, এই বিশ্ব-নিবাসীর

একমাত্র শাস্তিদাতা ত্রাতা যেই জন,
দীনবন্ধু ভক্তগতপ্রাণ,
জগতের মঙ্গলনিদান,
জননীর গর্ভে আজি তাঁর অধিষ্ঠান!

ভাই বলি, হ্যাদে মুগ্ধ নর।
ধেয়াইয়া সেই পদ-সরোজ স্থন্দর,
ভক্তিভরে এক মনে,
এই বেলা স্বভনে,

রত রহ তাঁর গুণ গানে নিরন্তর।
দয়াল সে "রম্বল আল্লার,"
ভব-পারাবারে কর্ণধার,
উদ্ধারিবে বিভূ-বরে, সন্দ নাহি তার।

চভুর্থ সর্গ হজরতের পিতৃ-বিয়োগ

শুভদিনে শুভক্ষণে জগদীশে স্মরি হইলেন গর্ভবতী আমেনা স্থন্দরী। আলয় আনন্দময়, দম্পতি যুগল রূপ-সরে ভাসে যেন কনক-কমল। এক-মন এক-প্রাণ, ভিন্ন বটে দেহ, অপরূপ অনুরাগ) প্রণয়ের স্নেহ ! আনন্দ-সাগরে দোঁহে হইয়া মগন এইরূপে করে স্থাখে জীবন যাপন। উদ্বেগের লেশ নাই, কিছু দিন পরে **শাস্ত্রীল আবতুল্লাহ্** বাণিজ্যের তরে-পূজনীয় জন্মদাতা পিতার আদেশে গমন করেন দূর স্থরিয়া প্রদেশে। প্রাণসমা প্রিয়তমা ললিতা ললনা. তিলেক না সহে যাঁর বিচ্ছেদ-বেদনা, কাতরে তাঁহার কাছে লইয়া বিদায় ব্যথিত মরমে সেই দূর দেশে যায়। কিন্তু কি ছুঃখের কথা, বলিতে অন্তর তাপানলে দহে. অশ্রু ঝরে ঝরঝর!

কে জানে রে এ বিদায় বিধি-বিডম্বনে হইবে বিদায় চির আমেনা-জীবনে ? কে জানে বে সাধ্বী সতী রমণী-রতন দেখিতে পাবে না আর স্বামীর চরণ ? আর সে অমৃতময় প্রিয় সম্ভাষণ শুনিবে না. করিবে না শ্রবণরঞ্জন ! স্থাথের দাম্পত্য-প্রেম-প্রদীপ উজ্জ্বল কে জানে নিবাবে কাল অকালে প্রবল গ স্বপনে জানে না সেই অবলা কামিনী অচিরে করিবে তাঁরে বিধাতা দুখিনী। বাণিজ্য-ব্যাপার যত করি' সমাপন যথাকালে আবদুল্লাহ ফিরিলা ভবন। মদিনা নগরে কিন্ত হ'য়ে উপনীত 🕆 হইলেন গ্রহদোষে ভীষণ পীডিত। দারুণ বাাধির বশে হইয়া কাতর হইলেন শক্তিহীন ক্ষীণ-কলেবর। একারণ তথা এক আত্মীয়ের ঘরে রহিলেন গিয়া অতি চিন্তিত অন্তরে। নিয়তি-লিখন কিন্তু কে করে খণ্ডন! কে রোধিতে পারে বল অশনি-পতন ! কিছুতে ব্যাধির শাস্তি না হইল তাঁর, জীবনের গতি ভবে ফিরিল না আর।

কঠিন করাল কাল সময় পাইয়া জীবন-বন্ধন দিল ছেদন করিয়া ৷ হায় রে তুঃখের কথা কি বলিব আর. অনল-যাতনা হেন সহে প্রাণে কার গ কোথায় জনমভূমি, প্রাণের রমণী. কোথা ভাতা. সহোদরা, জনক-জননী ? কত আশা ভালবাসা, সব চির তরে বিলীন হইয়া গেল কালের সাগরে। বিদেশে যুবকবর ভাগ্যবিভূম্বনে শুইলা তকালে হায় অনন্ত শয়নে। এদিকেতে সহগামী বণিক-নিকর মক্কাধামে উপনীত হইয়া সত্তর. পীডার বারতা যত কহে বিবরিয়া. স্থেহময় পিতা তাঁর ব্যথিত শুনিয়া। তথ্নি আনিতে তাঁবে প্ৰমু যতনে পাঠালেন মদিনায় হারেস নন্দনে। হারেস ত্রায় তথা করিয়া গমন পাইলেন মৰ্ম্মভেদী বেদনা ভাষণ দেখিলেন ভাতা তাঁর হইয়া নিদ্ধাম লভিছেন নীরবেতে অনস্ত বিশ্রাম। সজল নয়নে সেই সমাচার ল'য়ে উপনীত হইলেন হারেস আলয়ে।

স্থত-মুখে শুনি প্রিয় স্থাইর নি হাহাকারে নতালেব করেন রৌদন : ভীষণ শোকের ঝড ভবনে তাঁহার বহিল প্রচণ্ড বেগে ছেয়ে চারিধার। জনক জননী কাঁদে ভাতা-ভগ্নিগণ কাঁদিয়া আকুল যত আত্মীয় সঞ্জন। আর সেই পতিব্রতা অবলা অঁঙ্গনা পাইয়ে হৃদয়ে অতি তঃসহ যাতনা. কাঁদেন অবশ অঙ্গে লুটায়ে ধলায় নয়নের নীরে তাঁর ধরা ভেসে যায়। ভবিষ্যৎ ভেবে, দেখে নয়নে আঁধার, জীবন হইল ঘোর যন্ত্রণা-আধার। স্থ-শান্তি-মায়া-মোহে দিয়ে জলাঞ্জলি. অশান্ত হৃদয়ে সতী বিলাপে কেবলি। কহে কবি কর দেবি ! ধৈর্য ধারণ. মুছ গো নয়ন-বারি, শান্ত কর মন। অশান্ত চঞ্চলা এত সাজে কি তাঁহার. জগতের শান্তি-দাতা উদরে যাঁহার !!

শঞ্জম সর্গ হজরতের জন্মগ্র**হ**ণ

স্থূশীলা আমেনা দেবী ভাবী তনয়ের হিত-কামনায় স্মারি বিশ্ব-বিধাতায় প্রবোধ দিলেন চিতে, বসন অঞ্চলে মুছিলেন নেত্রবারি, কিন্তু একেবারে হৃদয়ের বিষণ্গতা গেল না তাঁহার। তুষ্ট তুরাচার রাহু হায় পরশিলে পূর্বেরর স্থয়মা চাঁদে রহে কি গো আর ' পশিলে কমলে কীট থাকে কি কখন নয়নরঞ্জন ছাঁদ শোভা-প্রভা তার ? সহস্র যতনে দেবী বুঝান মনেরে কিন্তু বুঝেনাক মন, অবোধ বর্ববর !! জাগ্রত স্বপনে মনে পড়ে সে আনন, সে মুরতি জাগে স্মৃতিপটে অনিবার। শান্তি-অশান্তির মাঝে পড়ি এইরূপে ভাসিলা আমেনা কাল-সাগরে নীরবে। একে একে করি দিন লাগিলা কাটিতে শিশুও অদ্ভুতরূপে স্বর্গ-স্থধা পিয়ে বাড়িতে লাগিলা আহা মায়ের উদরে।

অতঃপর এক দিন তৃতীয় মাসের * দ্বাদশ দিবসে গর্ভধারণ দেবীর নয় মাস পূর্ণ হয় বিভুর প্রসাদে। মধুর বসন্তকাল আছিল তখন, স্থদ সমীর বহে মৃতুল হিল্লোলে— বিতরিয়া শীতলতা, ভীষণ মরুর উগ্রভাব নাশ করি : বিহঙ্গমন্তল আলাপি কোমল কণ্ঠে গীত মধুময় আনন্দে প্রমন্ত করে মকাবাসিগণে। অলক্ষ্যে স্বৰ্গীয় শান্তি-স্থার লহরী বরষে যেন রে পুণ্য আরব-ভূবনে !! এহেন মধুর দিনে—স্থপবিত্র দিন হয়নি, হবে না আর ধরায় তেমন :— আমেনা অনন্যমনে প্রদন্ন বয়ানে বিসয়া আছেন গুহে : উদ্বেগের চিন লেশ মাত্ৰ নাই, নাই প্ৰস্ব-বেদনা সহসা স্থক্ষণে সেই নারীকুলমণি প্রসবিলা স্থত এক স্থঠাম স্থন্দর, স্বৰ্গীয় স্থধায় ধৌত, গ্ৰীবার উপরে অঙ্কিত প্রেরিত-চিহ্ন, অদিতীয় ভবে।

তৃতীয় মাস—রবিয়ল আউয়ল।

ভূবনমোহন সেই কুমারের রূপে উজ্জ্বল হইল গৃহ, ভানুর উদয়ে ষথা বিশ্ব : আর তাঁর অঙ্গের সৌরভে আমোদিল দশ দিক, অদ্তুত ঘটনা ঘটিল অমনি কত : স্বর্গে মর্ত্ত্যে যেন বাধিল তুমুল কাণ্ড মধুরে ভীষণ !! কাঁপিল মেদিনী ঘন ঘোর আলোডনে. কাঁপে শ্বর্মথরি পাপ-পুরুষ ভূর্মতি প্রমাদ গণিয়া মনে, কা'বার ভিতরে হলব দেবতারাজ, অহো কি তুর্গতি, সন্ত্রাসে ভূতলে পড়ি হ'ল চুরমার। ভ্রান্ত অগ্নি-পূজকের অনলের রাশি অকস্মাৎ নির্বাপিত, উপাস্থ দেবের হেরি হেন তিরোধান—চরম তুর্দ্দশা. চিন্তিত পূজকর্ন্দ ; পারস্থ-ভূপের উন্নত প্রাসাদ-চূড়া লুটিল ধরায় ! ফোরাতের * বারিরাশি ঢলাঢলি করি' প্রবল তরঙ্গ তুলি' তু'কূল ভাসায়। আবার এদিকে দেখ, কি খেলা বিধির! সওয়া হ্রদ,—অমুরাশি শুকাইয়া তার,—

^{*} ইউফ্রেটিস।

ভীষণ মরুতে হয় সতা পরিণত ! স্তম্ভিত বিশ্মিত লোক এ সব দেখিয়া। আরেক বিচিত্র দৃশ্য--গগনমণ্ডলে প্রদীপ্ত তারকা এক উদে সেই দিন: যাহা হেরি জ্যোতির্বিবদ কোবিদনিকর ধর্ম্মবীর আবির্ভাব করেন প্রচার অনস্ত ঘটনা হেন বিধির বিধানে घटि मिश्मिश्चद्ध वर्गिव क्यादा !! কুমার ভূমিষ্ঠ মাত্র দিব্য দূভগণ অবতরি অবিলম্বে অবনীমণ্ডলে. আশীষিয়া আমেনারে ধন্যবাদ সহ মধুরে বিনম্রভাবে সে দেব-শিশুরে 'সালাম' প্রদানে কত: অসুরাগে আর বর্ষি স্থধার ধারা কোমল ঝঙ্কারে গুণ গৌরবের গাথা গাহে সমস্বরে।

4

SHEN

দয়া সদাচার সহ স্থবিচার করিতে,—ঘুচাতে ধরার ভার, আজি ভূপোত্তম লভিলা জনম, আহা রে স্থথের নাহিক পার।

> লভিলা জনম রস্থল-প্রধান * ইহ-পরকাল-নিস্তার-নিদান, ত্রিদিবের চাঁদ চারুতা-নিধান, পরাৎপর প্রভু পুরুষসায়।

জ্ম-মাতোয়ারা মানব-নিকরে ধরমের পথ দেখাবার তরে, নিয়ে জ্ঞান-বাভি উজ্জ্বল ভাতি আসিলা পুণ্য-পুরুষকার।

> জনমিলা সেই পতিতপাবন, কণ্ডসর-স্থা-অধিপ যে জন, পাপ-তাপত্রাস মহাবিচক্ষণ, ধরাধামে নাই উপমা যাঁর।

* রম্বল-ঐশিক তত্ত্বাহক

যাঁর গমনের পথ সমুদয়
স্বরগ-সোরভে স্থরভিত হয়,
পুণ্য-পিঠে যাঁর 'নবুয়ভ্'-হার *
প্রেরিভের চিন চমৎকার।

দানসিন্ধু প্রভু এক মাত্র ভবে, তিনি ভিন্ন নাই তারিতে মানবে, বিশ্ব-ধর্মাগুরু কেন, হের সবে, হয় নাই, কভু হবে না আর।

দীনদেব আজি স্বর্গ পরিহরি অবতীর্ণ হ'ল অবনী উপরি, ত্রাহি ত্রাহি রবে সবে যাঁরে ধরি, শেষের সে দিনে হবে গো পার।

> জগত-গৌরব জগত-সৌরভ, লভিলা জনম জগত-ত্বলভি, কায়মনঃপ্রাণে ওরে রে মানব! চরণ বন্দনা কর রে তাঁর।

* হজরতের পৃষ্ঠদেশে প্রেরিতত্বের চিহ্নস্বরূপ মোহরান্ধিত ছিল।

স্বরগের দূতগণ শির করি নত
যাঁহার মাহান্ম্যে মজি করে গুণগান;
আমরা মানবকুল তাঁর অনুগত,
সাজে কি নিশ্চিন্ত থাকা জড়ের সমান ?
আইস ত্বরায় সবে উল্লাসে ভরিয়া,
আইস ভকতিভরে খুলি মনঃপ্রাণ,
হৃদয়ের আবদেন জ্ঞাপন করিয়া
অপার যতনে করি সালাম প্রদান।

সালাম

ওহে সত্য-প্রচারক মহাতপোধন,
বিচারে তপন-সম,
বিনাশক ভ্রম-ভ্রম,
বিধাতার নির্বাচিত পুরুষরতন !
দীনবন্ধু দয়াসিন্ধু মহিমা-ভাগুার,
সালাম ভোমারে প্রভু সালাম হাজার।

উপায়হীনের তুমি সহায়-সম্বল, বিশ্ববাসী মানবের বেদনার মরমের তুমিই ঔষধদাতা, তুমি শাস্তি-জল! ধর্মাত্মার জীবনের তুমি লক্ষ্যধাম, সালাম তোমারে নবি ! হাজার সালাম।

সালাম ভোমারে প্রভু সালাম হাজার, প্রেরিভগণের মাঝ ভূমিই রাজাধিরাজ, নরস্ঞ্জি মূলীভূত তুমিই আল্লার। হে অথিল-আদি! নতশিক্ষে অনিবার সালাম ভোমারে করি সালাম হাজার।

মহিমার মূর্ত্তিমান তুমি ভূপবর,
বিহীনকলক্ষ-মদী
তুমি ভবে সৌম্য শশী,
কে আছে তোমার সম স্থধী ধরা 'পর ?
বস্থধার তুমি সর্বব স্থনীতি আধার,
সালাম তোমারে প্রভু সালাম হাজার।

বিদ্বানের বিষ্ঠা-প্রভা তোমা হ'তে ভায়,

এক রবি-রশ্মি বিনে
শোভে কি ভুবন ভিনে
কোন বস্তু কোন কালে আলোক-মালায় ?
বিশ্বশীর্ষ কোহিনুর তুমি বিধাতার,
সালাম তোমারে নবি! সালাম হাজার।

বিধাতার মনোনীত স্বর্গগামীদের
তুমি অলঙ্কারদাতা,
তুমি পাপী-পরিত্রাতা,
তুমি তাঁর পথ প্রেম-জ্যোতিঃ প্রকাশের!
হে নরেন্দ্র! হে গভীর তত্ত্ব-পারাবার!
সালাম তোমারে করি। সালাম হাজার।

সালাম তোুমারে করি রাজরাজেশ্বর !
তুমি সর্বব-পূজনীয়,
বিশ্বজনপ্রিয়-প্রিয়,
বিপন্ন উপায়খীন দরিদ্র নিকর,
তব সহায়তাবলে পাবে হে নিস্তার,
সালাম তোমারে প্রভু সালাম হাজার।

আলোক-হসিত চিত্ত ঋষিকুলোত্তম !
হে ধরার ধ্রুবতারা,
হ'লে নর তোমাহারা,
ভবসিন্ধু-তলে হায় ডুবিবে বিষম ।
ইহ-পরকাল-রাজা, মূর্ত্তি করুণার,
সালাম তোমারে নবি ! সালাম হাজার ।

অসহায় দীন আাম মন্দমতি অতি, বিন্দুমাত্র কুপাদানে কিঞ্চিৎ আমার পানে— চাহিবেন, পদযুগে করি এ মিনতি। আশ্রয়-হীনের জানি তুমিই আশ্রয়, নিরাশ্রয় আমি, কুপা কর দয়াময়!

অপার বাসনা আছে মানসে আমার,
পবিত্র ঘারের তব
চরমে শরণ লব,
যাবে জালা পেয়ে তব করুণা-আসার।
হে দয়াল শান্তিদাতা! আপনার স্থান
পরিহরি আর কোথা করিব প্রস্থান ?

দর্শনপিপাসী তব আমি অভাজন,
আমার মতন অতি
পাপ-পীড়িতের প্রতি,
তুমি বিনা দয়া করে আর কোন্ জন ?
ভাল কিংবা মন্দ হই হে ধরম-শূর!
তোমার দ্বারের আমি ক্ষুধার্ত কুকুর।

দিবানিশি এই মম ভাবনা গভীর, ভীষণ প্রালয়-দিনে যখন ভুবন তিনে সমুদিবে জালাময় দ্বাদশ মিহির, ধর্ম্মের সম্মুখভাগে বিচার কারণে, নরের পড়িবে ডাক শিঙ্গার নিস্বনে ।

তখন প্রণয়-স্থরা পানোন্মন্ত মনে,
কোন জন যাবে ছুটে,
কেহ বা ভূতলে লুটে,
পান-পাত্র-কাতে যাবে চঞ্চল চরণে।
ধর্ম্মপথে গর্বব সাথে কাহার গমন,
চলিবে উড়ায়ে কেহ অঙ্কের বসন।

কিপ্ত অণুমাত্র আশা নাহিক আমার,
লজ্জা-ভয়-হাহাকার,
বিলাপ রোদন আর,
শুধুই করিতে সেথা হবে অনিবার।
হা ধিক্ কি লজ্জা! আমি শৃন্য হাতে হায় ।
যাইব, কে তত্ত্ব মম লইবে সেথায় ?

জ্যোতির্মায় সদাশয় সাধুদের সনে,
পাপমতি আমি দীন,
ভকতি-শকতি হীন,—
—আতঙ্গে শিহরে অঙ্গ,—যাইব কেমনে ?
এই কালা মুখ সেই দেবের সমাজে
দেখাইব কেমনেতে হায় কোন্ লাজে ?

ভীষণ সঙ্কটময় সে প্রালয় কাল !
সেহময় পিতা মাতা,
দারা স্থত বন্ধু ভ্রাতা,
কেই কার নহে সেথা, অহো কি ভ্য়াল !
তুমিই বিশ্বের বন্ধু ! পাপীর উদ্ধার
করিবে সেখানে জানি সাহায্যে অপার ।

অকিঞ্চন পাপমান এ বিপন্ন জনে,
করুণা করিয়া দান
পদপ্রান্তে দিও স্থান,
রাখিও আমার মান সে ঘোর প্লাবনে।
তোমার মহিমময় নাম করি ধ্যান
আছি প'ড়ে, ভুল না হে জগত-কল্যাণ!

মৃত্যুকাল কি কঠিন ! ভয়ে অঙ্গ কাঁপে,
কৃতান্ত করাল করে,
জীব-মূল ছিন্ন করে,
অলক্ষ্যে সময় বুঝে প্রবল প্রতাপে—
নরকুল-চির অরি নারকী 'শয়তান'
প্রতারণা-জাল পাতে হরিতে 'ইমান'*।

^{*} ইমান-- ধর্মবিশ্বাস।

সে ভূফানে আত্মজন কাজে না আসিবে, থাকুক অপার স্নেহ, সঙ্গে নাহি যাবে কেহ, ক্ষণেক মায়ার কানা শুধুই কাঁদিবে। ভূমি সে সঙ্কট ঘোরে ভব-কর্ণধার! রক্ষিণ্ড, রক্ষিলা তুহ নবী যে প্রকার #!

অপার কৃপার গুণে নয়নে নেহারি,

মগ্ল মম দেহতরি,

তুলিয়া নিবেন ধরি,

সর্বব্রাসী সিন্ধু হ'তে, হে বিপদহারি !
আর এক নিবেদন থাকিতে সময়,
ক'রে রাখি পুত পদে ওহে দয়াময় !

অন্তিম সময়ে যবে নয়ন সম্মুখে,
শত বিভীষিকা-মূর্ত্তি
করিয়া বিকট স্ফূর্ত্তি
দেখা দিবে, ভয়ে প্রাণ বাহিরিবে মুখে।

এই ভিক্ষা, শেষ দম যেন নিকলয়, লইয়া যুগল নাম * শান্তি-সুধাময়! আঁধার কবর মাঝে—ভরাবহ স্থানে यद ((५ व - मृ ७ व स ()) স্থাইবে পরিচয়, ব্যচাইও তথা প্রভু সাহায্য প্রদানে : এই করো' আর, যেন না ভরি তথায় হেরে তব সৌম্য মূর্ত্তি চিনি গো তোমায়। শুভ দেখা দিলে গোরে, যেন ভক্তিভরে উঠিয়া সম্মানে শত হই তব পদানত, স্থপবিত্র পদরজ মলি নেত্র 'পরে! তুল্ছ এ জীবন মম যেন ওগো আর সহাস্থে উৎসর্গ করি নামেতে আল্লার।

কি আছে গোপন প্রভূ নিকটে তোমার ?
ভিতর বাহির সব,
আমার অবস্থা তব,
আছে জানা, কি কহিব খুলিয়া আবার ?
দয়াল স্থবিজ্ঞ তুমি দাতা চিকিৎসক,
দীন আমি, গ্যাধিগ্রস্ত ঘোর প্রাণাস্তক।

^{*} আল্লাও রহল।

⁽১) মন্কির ও নকির :

ওহে শুভ শান্তি-দাতা রস্থল আল্লার ধরম-বিশ্বাস মম থাকে যেন দৃঢ়তম, হীনমতি অকিঞ্চন প্রাথিবে কি আর ? শেষ শ্রেষ্ঠ নবী ওচে বন্ধু বিধাতার, সালাম তোমারে করি হাজার হাজার!

महे मर्भ

হজরতের নামকরণ

প্রাচীন শাস্ত্রীয় গ্রন্থে এই দেব-কুমারের আহিভাব-কাল আছে বৰ্ণিত যেমন. , **য**়েভক পয়গ**স্থ**রে নহ, ইসা, মুসা আৰ বলিয়া গেছেন যেই সব সুলকণ, সেই নিরূপিত কালে, দ্যাল বিভূব ধরে, ঠিক সেই অপরূপ রূপ-গুণ ল'ছে. জন্মিলা মহান শিশু, পর্ম্মের তুন্দভি-ধ্বনি, নানিত হটল মত্যে স্বরগনিলয়ে। পবিত্র হইল নকা. পাবত হইল পুরী. আমেনা পবিত্রা ধন্যা এ গর্ভ ধারণে, আনভদর পারাবার উছলি আর্বে বহে, ধরে না আনন্দ আজি জননীর মনে। আত্মীয় স্বজন বন্ধু, আনন্দে মগন সবে, কুমারে নির্থে খাসি কাতারে কাতার, যে দেখে, সে অপলকে চেয়ে থাকে কভক্ষণ, অন্তর ভরিয়া ছুটে বিস্ময়-পাথার। শিশুর মাতৃল এক প্রম দৈবজ্ঞ ছিল. আকৃতি-প্রকৃতি তিনি হেরি বিধিমতে,

কহেন—"বালক এই. না হবে সামান্য জন. জমব অক্ষয় র'বে নশ্বর জগতে। দৈবের আদেশক্রমে, উপাড়ি অধর্ম-মূল,

ধর্ম্মের অমৃত-তরু করিবে বোপণ,

বসি নরনারী যার প্রথদ শীতল ছারে,

कविद्व **मरुव जा. मरुव जीवन।**"

কি বালক যুবা রুদ্ধ, রমণীর দল কিবা,

"অদ্ভ এ দেবশিশু!" মুখে সবাকার,

মহামতি মতালেব, শুনে তাই হাই অতি.

ক্ষৃত্তিতে হইল ফীত দ্দয় তাঁহার।

জন্মের তৃতীয় দিনে, আদর-আফ্লাদে কত.

ধরিয়া শিশুরে বুকে পরম যতনে,

কাবা-উপাসনালতে ল'য়ে যান জ্ঞানীবর,

আশিস মাগেন তাঁর মঞ্জ কারণে।

কিন্তু কি বিষম ভ্ৰম, দেখ হে জগত জন!

আশিস বিলাতে ভবে জনম যাঁহার.

কি বর মঙ্গলপ্রদ **শাগিবে গো** তাঁর তরে গ্ যাচে কি সলিল-কণা মহাপারাবার !!

স্বরগে সুখ্যাতি-ধ্বনি, উঠে যাব অনিবার,

আকাশে যশের গীতি দেবগণ গায়,

মর্ত্তোও বিমল খ্যাতি কেন্দ্রে কেন্দ্রে ছুটিয়াছে,

তাই মহাত্মদ আখ্যা দিলেন তাঁহায়।

অতংপর স্নেহময়

পিতামহ কুমারের

সপ্তম দিবসে যত আত্মীয় সজনে,

নিমন্ত্রণ করি আনি, যেমন আছিল প্রথা,

তুষিলেন উপাদের পান ও ভোজনে .

হইল তখন কিবা

ভবন আনন্দ্ৰয়

আবাস-বনিতা-বৃদ্ধ উৎসবে মাতিল,

ক্তই যতন ক্রি'

কুমারে ধরিয়া বুকে

মধুর বচনে সবে আদর করিল:

সম্ভন সর্গ ধাত্রী-করে অর্পণ

ভুবনপূজিত পুণা-পবিত্রতাময় কোরেশ বংশের ছিল হেন চির প্রথা, প্ৰস্ত হইলে সুত লালিতে পালিতে সমর্পিত ধাত্রী-করে: দায়িত্ব অপার লইয়া শিরস পরে ধাত্রী-মাতা যত পালিত প্রম স্নেহে স্তন্য-স্থা দানে শিশুগণে ল'য়ে গিয়া গুহে আপনার। পরে যথাকালে, স্তন্য তেয়াগিলে শিশু জনক-জননী-করে অব্যাজে তাহারে সপিয়া করিত লাভ যোগ্য পুরস্কার। ধনীর সন্তানে যেই পাইত পালিতে প্রচুর হইত লাভ সেই সে ধাত্রীর! এই চির প্রথাক্রেমে বর্ষে বর্ষে দিগদিগন্তর হ'তে আসি ধাত্রিগণ ল'য়ে যেত শিশু কত পালিবার তরে :

যে বরষ পুণ্যময় আরবের ভূমে
জন্মেছিল। হজরত, হায় রে তখন
ভীষণ তুর্ভিক্ষ-রান্থ দাবানল সম
পশেছিল সা'দ-বংশ জনপদ মাঝে।

উঠেছিল হাহাকার হায় সে অঞ্চলে, হ'য়েছিল তৃণশূন্য তৃণক্ষেত্ৰ যত, শুষ পাদপের শ্রেণী, ফল-পুষ্প-হীন, পশুপাল মৃতপ্রায় নিত্য অনশনে জরাজীর্ণ নরনারী যাহার প্রভাবে। ফিরাতে ভাগ্যের গতি, বাঁচাতে জীবন তাই কত নারী, দলে দলে ধাত্রীরূপে পবিত্র মকার পথে হইল বাহির। সুশীলা মহিলা এক হালিমা নামেতে, আছিলা সে সা'দ-কুলে, তিনিও তখন চলিলা তাদের সনে, গ্রহণ আশায় লালন-পালন-ভার কারো তন্যের। হশ্বপোয় হৃত ক্রোড়ে হালিমা সুমতি আরুটা গর্দ্দভ-পিঠে, ধীরে পাশে পাশে চলেছেন পতি তাঁর অপর বাহনে। আহার অভাবে অহো বাহন দোহার ় হীনবল ক্ষীণকায় অস্থিচর্ম্ম-সার। কি করিবে ? নিয়তির নির্দ্দয় পীড়নে চলিল দম্পতি তাই অতি ধীরে ধীরে। এদিকে প্রবলতর গর্দ্ধভে চড়িয়া সঙ্গের রমণী-কুল উত্তরি মঞ্চায়, ধনীর সন্থানে যত অগ্রে অন্বেষিয়া

গ্রহণে পালন তরে, কিন্তু হায় হায়, শ্রম-ফল যথোচিত পাবে না বলিয়া পিতৃহীন মহাম্মদে—অহো রে বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, ঝরে ছ-নয়নে ঝর ঝরে অশ্রুধারা বক্ষ ভাসাইয়া!---—পিতৃহীন মহাম্মদে কেহ না গ্রহণে। হায় কি বিষম ভ্রম ! কি ঘোর আক্ষেপ. ধিক সেই ধাত্রীগণে, নয়ন থাকিতে অন্ধ তারা, মন্দমতি ভাগাহীনা অতি কে আছে রে ধরাধামে তাদের সমান গ ছল ভ অমূল্য নিধি হেলায় ফেলিয়া স্বার্থ-মোহ-বশে তারা কাচে সমাদরে। অসারে অমৃত জ্ঞান ! পরমার্থ ধন-পারত্রিক ঐহিকের পারের সম্বল— অনিত্য বিভব আশে অবাধে পাশরে !!. বুঝিলু অলজ্বনীয় নিয়তির গতি. মক্তে কি হয় কভু রসের উদ্ভব! যথাকালে সর্বশেষে স্থমতি হালিমা উপজিলা মকাধামে ধীরে ধীরে আসি। পথি মাঝে চতুর্ভিতে জাগ্রৎ স্বপনে অপরূপ অলৌকিক কার্য্য বহুতর দেখে ভেবেছিল মনে,—"দৈব অনুগ্রহে

ত্বরায় হইবে তাঁর সৌভাগ্য-সঞ্চার। তুঃখ-দরিজ্ঞা যত যাইবে ঘুচিয়া, শান্তির সাগরে স্থাথে দিবেন সাঁতার।" ধন্ত গো হালিমা তুমি ধাত্রিকুল-রাণি! সফল জনম তব এ ভবমগুলে। ক'বেছ অস্তুরে যেই ভবিয়া-চিন্তন. বিভু-বরে স্থনিশ্চয় সিদ্ধ হবে তাহা। ভব-ভয়হারী, সর্বব শুভ-প্রদায়ক, শান্তিদাতা, শুভ্রকর্মা, স্থায়ের রূপতি অতিথি হবেন তব, পদার্পণে যার তোমার ভবনখানি উঠিবে হাসিয়া, মধু আগমনে যথা বিশ্ব চরাচর হয় প্রফল্লভাময়। উদয়ে রবির পারে কি ক্ষণেক তরে থাকিতে তিমির গ

নকায় আসিয়া হালিমা তখন
চারিদিকে দেখে খুঁজিয়া কত,
আর ধাত্রিগণ ক'রেছে গ্রহণ
ধনীর তনয় আছিল যত।

নাই নাই আর একটাও নাই বিনে মহাম্মদ দীনের কুমার, অনাথ বালক, ভবে পিতৃহীন, কি লাভ হইবে পালনে তাহার ?

হতাশে ভাঙ্গিল হালিমার হিয়া,

একেবারে হ'ল ক্ষুরতিহীন ৷
তোলাপাড়া মনে করে কত খানা,
নীরব, নেহারে নয়নে দীন ৷

এহেন সময়ে পথে দাঁড়াইয়া
কহে মতালেব কাতর স্বরে,
"ধাত্রী কোন জন আছ কি হেথায়
একটী শিশুর পালন তরে গু

পিতৃহীন সেই দুধের কুমার, অকালে মরিল জনক তার। আমা বিনা এই বিশ্ব ধরাধামে আপন কেহই নাহিক আর।"

এই তৃথময় সকরুণ ধ্বনি
শুনিলা হালিমা আপন কাণে,
কি জানি কি এক স্নেহের আঘাত
বাজিল তাঁহার করুণ প্রাণে।

দেখে তাকাইয়া গম্ভীর-মূরতি প্রতিভাশালী সে পুরুষবরে,

- চারু-দরশন কৃতী বিচক্ষণ, তেজোরাশি যেন বদনে ক্ষরে।
- জানিয়া ভাঁহারে কোরেশাধিপতি, ক্রতগতি তাঁর নিকটে যায়। নতভাবে দিয়া নিজ পরিচয়, কুমারে পালন করিতে চায়।
- শুনি মতালেব হরষে অপার আবেগে খুলিয়া হৃদয়দার, শত ধন্মবাদ দেন জগদীশে, স্মরিয়া এহেন করুণা ভাঁর।
- পরে হালিমারে সাথে ল'য়ে ত্বরা উত্তরিলা গিয়া আপন বাসে; "এই ধাত্রী-মাতা তোমার শিশুর" কহিলা আমেনা দেবীর পাশে।
- কর গো হৃদয়-নন্দন তব অরপণ এই ললনা-করে। সংক্লজাতা অতি স্থলক্ষণা, পাইলাম এরে বিভুর বরে।"
- শশুরের বাণী শিরোধার্য্য মানি, আমেনা স্থলরী হরষভরে,

যতনে আদরে তুষি হালিমারে লইয়া গেলেন স্থতিকা-ঘরে।

দেখিলেন সেই স্বরগের চাঁদ স্থাদ কোমল শয়ন লুটি, নীরবে আরামে লভিছে বিরাম মুদিয়া কমল নয়ন গু'টী!

স্থির সৌদামিনী কিংবা মহামণি
শোভিছে স্থচারু ভবনতলে।
মুগধা হালিমা দেখিয়া অবাক্,
পড়ে না পলক নয়নদলে।

স্নেহ-পারাবার তখনি তাঁহার হৃদয় ভরিয়া সঘনে বয় ; আর কি থাকিতে পারে কি গো থির ? আর কি ক্ষণেক বিলম্ব সয় ?

অধীরে যুগল কর পসারিয়া কতই আদরে যতন-ভরে, সুপ্ত শিশুরে স্থীরে তুলিয়া লইলা হালিমা বুকের 'পরে।

অমনি জাগিয়া উঠিলা কুমার, মেলিলা স্বচারু কমল-আঁখি, হাসিলা পুলকে মৃত্ল মধুর হালিমার মুখ চাহিয়া থাকি।

কি যে রে স্তথমা হইল তাহায়.

মনোমোহকর জগতলোভা,
ফুলরাশি যেন চকিতে ফুটিয়া
বাড়াইয়া দিল কানন-শোভা।

স্নেহ-বিগলিত হালিম। তথন
দ্থিণের স্তন শিশুর মুথে
স্থাপিলা যতনে, ধীর মুড্ভাবে
কুমার লাগিলা পিগ্নিতে সুথে।

অপরপ অতি ! যেই পয়োধর ছিল রসহীন মরুর প্রায়, রসে ডগমগ হইল অমনি, পীযুষের ধারা নিকলে ভায়।

চুক্ চুক্ পিয়িলা কুমার, বাম স্তন পুন বদনে দিল। দূরে থাক আহা পান করা তাহা, শিশুবর মুখ ফিরায়ে নিল!

হালিমা-নন্দন বাঁচা'ত জীবন বাম-পয়োধর করিয়া পান। দয়া-অবভার এই দেব-শিশু দিভে পারে কি গো তাহাতে টান। দখিণের বিনা বাম স্তন কভু ধরে নাই শিশু বদন পরে, দেখ. দেখ. ওরে দেখ রে জগত ! এ ভাব কেমন নয়ন ভ'রে।

দয়া সদাচার সহ স্থবিচার করিতে জগতে জনম যার ! জীবনের এই কলিকা-কালেই দেখ গো উজল প্রমাণ তার !

প্রাণ-প্রিয়তম হৃদয়-নন্দনে আমেনা যতনে পালন তরে, উপদেশ কত করিয়া প্রদান সাঁপিলা তখন হালিমা-করে।

হালিমাও সেই ধাত্রীশিরোমণি থাকিয়া মকায় কয়েক দিন, দেখাল মায়েরে পালিবে কেমনে স্লেহ-মমতায় হইয়া লীন।

পরিশেষে স্থাথে লইয়া বিদায় দেবীরে প্রবোধ প্রদান করি, চলিলা হালিমা সকাশে স্বামীর কুমারে যতনে হাদয়ে ধরি।

অষ্ট্রহা সর্গ

ধাত্রিগৃহে অবস্থান

মকার প্রান্তর মাঝে যথায় আছিল পতি. হালিমা প্রফল্ল-মনে গেল তথা শীভ্রগতি। অনিন্দ্য অনস্ত রম্য লাবণ্যের নিকেতন, স্থকুমার শিশুবরে করি তবে নিরীক্ষণ, হারেস হালিমা-কান্ত চকিত বিশ্বিত মনে. অবাক আশ্চর্যাভাবে চেয়ে রহে কভক্ষণে। বলে "প্রিয়ে! একি লীলা!একি খেলা বিধাতার. এ ত নহে নরশিশু, এ যে শিশু দেবতার ॥ ্র সৌন্দর্য্য ধরাধামে সম্ভবে কি কোন কালে ? সুধাময় সুধাকর শোভে শুধু নভোভালে ! কোথা পেলে এ কুমারে ? আজি দিন স্বপ্রভাত, স্থসন্ন ভাগ্য মম, বিধাতায় প্রণিপাত।" হালিমা কহেন,—"নাথ! দেও তাঁরে ধ্যুবাদ, তাঁরি করুণায় আজি পূরিল হে মনোসাধ। এখন বিলম্বে আর আছে কিবা প্রয়োজন গু চল ত্রা ল'য়ে যাই ঘরে এই মহাধন।" হালিমা হাসভমুখে কুমারে হৃদয়ে ধ'রে, ভবনের অভিমুখে আরোহি গর্দ্দভ 'পরে---

চলিলা স্বামীর সহ, অদৃষ্ট-আকাশ তার, হইতে লাগিল আহা ক্রমে ক্রমে পরিষ্কার। পথের যে দিকে চায়, দেখে কন্ত স্থলক্ষণ দিব্য স্থপ্রকাশ, যথা ফুটে নভে তারাগণ। ছবলৈ কন্ধালময় গৰ্জভ আছিল তাঁর! কুমারে লইয়ে পিঠে শক্তি কেবা দেখে তার ! পবন সমান বেগে ছুটে যায় ফুত্তি ভরে, স্বর্গের করুণা যেন বর্ষিল ধরার 'পরে। বিশ্রাম লভিতে পথে করে যথা অবস্থান. অচিরে সে ভূমিখণ্ড হয় কিবা শোভমান! শুষ তরু লতাবলী তৃণ যত তথা ছিল, শ্যামল স্থন্দর কান্তি ধরি সব পল্লবিল। তাপদগ্ধ শস্তক্ষেত্র সজীব হইল ফিরে. বসন্ত উদয় ভেবে গাহিল বিহঙ্গ ধীরে! এরপ অদ্ভুত কাণ্ড করি কত দর্শন, হালিমা কুমার সহ এল নিজ নিকেতন!

হালিমা সৌভাগ্যবতী আবাসে আসিয়া, অবাক নয়নে চায়. গৃহ তাঁর অচিরায় স্বরণের স্থ্যমায় উঠিল ভাসিয়া!

*

খুলিল চৌদিকে তাঁর উন্নতির দার,
ছাগ মেয ছিল যত,
দিব্য কামধেমু মত,
হইল অপরিমেয় দুধের ভাগুার।

তরু-লতা সমুদয় বাটীর চৌভিতে অপরূপ তেজ ধরি, নধর শরীরে মরি, পুষ্পিত ফলিত কিবা হইল ম্বরিতে !

অপ্রতুল অন্টন যাইল ঘুচিয়া,
হাজার করিলে ব্যয়,
কিছুতে নাহি রে ক্ষয়,
জব্যজাত নিত্য রহে ভাণ্ডার ভরিয়া।

আরো দেখ, কুমারের শুভ পদার্পণে, ছভিক্ষ দারুণ ভয়ে বিশাল উদর ল'য়ে পলাইল তথা হ'তে ক্রুত সঙ্গোপনে।

প্রীবৃদ্ধি শোভায় হেন ভরিল সে দেশ, প্রতিবাসী নরচয় ঈর্ধানলে দগ্ধ হয়, নিরখিয়া হালিমার সৌভাগ্য অশেষ। কুমার আনন্দ-মনে বাড়িতে লাগিল,
নব নবনীত কায়,
বিজলীর প্রভা তায়,
দিন দিন প্রীতিভরে পুষ্টাঙ্গ হইল!

নয়নরঞ্জন কিবা মধুর মূরতি,
আহা রে বারেক হেরে,
আর কি নয়ন ফেরে ?
হেন সে রূপের ঐশী আশ্চর্য্য শক্তি।

অম্বরে উদিলে চাঁদ হর্ষে শিশুবর দেখে ছবি স্বর্গ-পারা হইতেন আত্মহারা, পুলকে পূরিত অঙ্গ প্লাবিয়া অস্তর।

কমল-নয়নে চাহি চন্দ্রমার পানে হাসিতেন অনিবার, ঝরিত অমৃত-ধার, উথলিত শোভা-সিন্ধু সে চাকু বয়ানে।

হস্তপদ সঞ্চালন করি অনিবার,
আমোদে হ'তেন রত,
কহিতেন কথা কত,—
মৃহল অক্ষুট স্বরে হরষে অপার।

তিন মাস বয়ঃক্রমে শিশু স্থকুমার সোজা হ'য়ে ধরাতলে দাঁডাতেন নিজ বলে. অটল স্থস্থির অঙ্গ প্রসাদে ধাতার। চারি মাসে গৃহ-ভিতে করি হস্তার্পণ ধীরি ধীরি পায় পায়, এ দিকে সে দিকে যায়. পাঁচ মাসে চলে ফেরে বলেতে আপন। পদার্পণ করিলেন যবে সাত মাসে, এমনি বলিষ্ঠকায়। ভর করি আপনায় धारत-कृष्त-एक रहेना अनारम। আট মাদে ঘুচে যায় বাক্যের জড়তা, নবম হইলে পূর্ণ, বিভুর কুপায় ভূর্ণ, পরিষ্কার স্পষ্ট অতি কহিতেন কথা। অদ্বিতীয় নিরাকার বিশ্ব-বিধাতার. অপার মহিমময় সুধাপূর্ণ বাক্যচয়* নিয়ত রাজিত পৃত রসনায় তাঁর।

^{*} লা ইলাহা ইলালাহ্, আলাহো আকবর, আলাহো আকবর, আল্হান্দো

শুনিয়া বিস্মিত মুগ্ধ লোক সাধারণে, হালিমার প্রাণমন, হর্ষে করে উল্লম্ফন, শিশুর মহানু ভাব নিত্য নিরীক্ষণে।

ভকতি করিয়া কত যতনের সহ, উপাদেয় পানাহারে পরিতৃপ্ত করি তাঁরে, নয়নে নয়নে রাখি পালে অহোরহ।

অন্ত শিশুগণ সহ কুমার-রতন
শিশু-স্বভাবের বশে
ক্রীড়া হেতু রঙ্গরসে
নাহি মিশিতেন এক দিন, এক ক্ষণ।

নির্জ্জনতা অতিশয় প্রিয় ছিল তাঁর, জনতার কোলাহল পরিহরি অবিরল, থাকিতেন একা, ভোর ভাবে আপনার।

দিল্লাহে রবিষদ আলামিন অর্থাৎ খোদা-তা'লা ভিন্ন উপাশু নাই; তিনি সর্ব্বশ্রেঠ, ভিনি সর্বব্যেষ্ঠ। সেই বিশ্বপাতাই সম্যক প্রশংসাযোগ্য। হইলে বংসর তুই পূর্ণ বয়:ক্রম,
মহাম্মদ গুণাধার
স্তম্ম করে পরিহার,
তখন হালিমা পড়ে চিস্তায় বিষম।

"কুমার ত্যজিলা স্তম্য আজ্ঞায় ধাতার, আর গো কেমন ক'রে, রাখি আপনার ঘরে, লজ্জ্বন করিয়া বিধি আর অঙ্গীকার।

আছে যথা পূর্ব্বাপর দেশের পদ্ধতি,
ল'য়ে গিয়া শিশুবরে
যত্নে জননীর করে
সমর্পণ করি হই নিশ্চিম্ত সংপ্রতি।

ছাড়িয়া দিতেও কিন্তু মন নাহি চায়, হৃদয়ের স্তারে স্তারে কি জ্বালা অলক্ষ্যে ধরে, নিরুপায়, কি করিব হায় হায় হায় !

পড়িয়া এহেন ঘোর চিন্তার প্লাবনে, শেষেতে হালিমা সভী সহ প্রিয় প্রাণপতি কুমারে লইয়া গেল মক্কা-নিকেতনে। তনয়ে পাইয়া কোলে আমেনা স্থন্দরী, আকান্দের চাঁদ যেন, স্বকরে পাইয়া হেন,

হৃদয়ে ছুটিল তাঁর আনন্দ-লহরী।

শতেক চুম্বন দিয়া বদনে স্থাতের আগ্রহে বুকেতে ধরে, কতই আদর করে, প্রকাশি অমিয়ামাখা বচন স্লেহের।

এদিকে পাষাণ পেযে হালিমার মনে,
ফিরিয়া যাইতে প্রাণ
করে ভাঁর আন্চান,
বরষে অঞ্চর ধারা যুগল নয়নে!

বিনয়ে মধুর বাক্যে তাই আমেনারে প্রবাধ প্রদানি শত বুঝাইল কত মত, নিয়ে যেতে নিজ গ্যহে আবার কুমারে!

কহিল, "হে দেবি। এবে মকা-নিকেতন বড়ই অস্বাস্থ্যকর, উষ্ণ বায়ু নিরন্তর প্রচণ্ড অনল সম বহিছে ভীষণ। রবি-কর তীক্ষ্ণ শর যেন বিঁখে গান্ধ, দেখ কত পুনরায় পীড়ার প্রভাব তায়, রাখা কি উচিত এবে কুমারে হেথায় ?

দেহ গো আমারে, পুনঃ ল'য়ে বাই ঘরে, প্রাণাধার পুত্রবরে ভোমার কোমল করে আবার আনিয়া দিব কিছু দিন পরে।"

নীরব আমেনা দেবী, না কহে বচন,
মহামূল্য মরকত
হ'য়ে গেলে হস্তগত,

আবার ছাডিতে কেহ পারে কি কখন ?

কিন্তু হালিমার দেখি কাকৃতি মিনতি,
আমেনা করুণা-ভারে
নত হ'ল একেবারে,
স্থাতে ল'য়ে যেতে তাই দিলেন সম্মতি।

হালিমা অমনি হৈল আহলাদে অধীর,
কুমারে ধরিয়া বুকে
হাস্ত-বিকশিত মুখে
ভবনের অভিমুখে হইল বাহির!

্র্বেখ রে বিচিত্র কিবা লীলা বিধাতার, করুণার অবতার, ভবার্ণব-কর্ণধার,

জগত-আশ্রয়, যিনি শান্তির আধার,—

পরের আশ্রয়ে আহা তাঁর অধিষ্ঠান!!
জানিনা এ ঘটনার
গর্ভে কিবা চমৎকার
নিহিত রয়েছে কত রহস্থ মহানু!!

নবম সর্গ

বক্ষোবিদারণ

ধাত্রী-মাতা-গৃহে পুনঃ আসিলা কুমার। আবার সে স্থানে হ'ল নব অভ্যুদয় আনন্দের, অবিরল ঝরিতে লাগিল স্বর্গের করুণারাশি অলক্ষ্যে আবার ! মধুকর ুগুনৃগুনি, বিহঙ্গ কুজনি হরষে ধরিল পুনঃ সুললিত তান। ফুল-ফলবান হ'ল তক্ত-লতাবলী. অচিরে শোভায় তার দিক উজ্জলিল। বিশুষ্ক প্রতপ্ত বায়ু,—অতি অলৌকিক,— শীতল প্রবাহে মৃত্র বহিল চৌভিতে। रानिমाর গৃহস্থলী ভরিল উল্লাসে, বরষা-প্লাবনে নদী উচ্চ, সিত যথা। চতুৰ্দ্দিকে সমুন্নতি, সৰ্ব্ব স্বচ্ছলতা, পশুপাল হৃষ্টপুষ্ট—বৃদ্ধি দিনে দিনে। বিশ্বের কল্যাণ হেতু আবির্ভাব যাঁর, কেননা ঘটিবে হেন তাঁর পদার্পণে ?

অপার যতনে স্নেহে কুমার স্থশীল বাড়িতে লাগিলা, ক্রন্ত সে পৃত বরাঙ্গে দিন দিন দিব্য কান্তি জ্যোতি-রাশিভবা ফুটিয়া উঠিল, বিশ্বে উপমা-রহিত। স্রঠাম সৌষ্ঠবময় যথা শিশুবর, তেমতি ক্ষুরতিভরা, সবল-শরীর। উৎসাহ উদ্যম আহা দেখে কেবা ভাঁর ? ক্রমশঃ বৎসরত্রয় বয়ঃক্রমে যবে হইলেন উপনীত ধাতার প্রসাদে. ধাবন-কুর্দ্দন করি হর্ষে অনায়াসে ফিরেন চৌদিকে, আর অমিয় বর্ষি কহেন বচন মৃত্, শুনিয়া সে বাণী মুগ্ধ যত নরনারী, শৈত্য সঞ্চারণে তাপিতের তাপদগ্ধ আকুল হৃদয়ে, ক্ষুধার্ত্তের ক্ষুধা নাশে স্বর্গীয় প্রভাবে।

ধাত্রীমাতা হালিমার প্রিয় স্থতগণ, প্রভাতে উঠিয়া পশু-পালের চারণে যাইত প্রান্তরে নিত্য; সন্ধ্যা সমাগমে আবাসে আসিত ফিরে, শত আকিঞ্চনে অরেষণ করি কারে ভবনের নাঝে নাহি পাইতেন কভু, নির্থিয়া ইহা এক দিন দেব-শিশু জ্ঞানগরীয়ান কহিলেন হালিমারে, "বল ধাত্রী-মাতা! কোথা ভাতৃগণ মম ? কিসের কারণে ভবনে তাদের নাহি পাই গো দেখিতে ? কোথা কোনু কাৰ্য্যবশে নিভ্য দিবাভাগ বঞ্চে তারা ? সেই তত্ত্ব চাহি শুনিবারে।" হালিমা সৌভাগাবতী আনন্দে আদরে কুমারে ধরিয়া বুকে চুম্বিয়া বদন কহিলা, "জীবনধন! ভ্রাতৃগণ তব প্রভাতে উঠিয়া যায় শ্রামল প্রান্তরে চরাইতে পশু, গেহে ফিরে সন্ধ্যাকালে। তুংখীর সন্তান তারা, তুংখ না করিলে চলে কি জীবনযাত্রা ?" শুনে এই বাণী কহিলা, "আমিও যাব তাহাদের সনে পশুর চারণে বন-মাঝে ?" "একি কথা !" শিহরি হালিমা কহে. "একি কথা হায়। শুনিবারে পাই তব ও চাঁদ বদনে ? কেন, কোনু ছঃখে পশু চরাইবে তুমি ? ভ্রমেও এ চিন্তা বাছা করিও না চিতে। ভীষণ প্রান্তর সেই শ্বাপদসঙ্কল, বন্ধুর কঠিন পথ, কোমলতাময় কমল-চরণ তব পারে কি সহিতে ? প্রচণ্ড রবির কর আরো ভয়াবহ.

সাজে কি গমন তথা ছুধের শিশুরে 🤊 আমেনা-অঞ্জনিধি, তুর্লভ রতন, হালিমার প্রাণ তুমি, তোমারে কি কভু পাঠাইতে পারি সেই ভয়ন্কর স্থানে ?" প্রবোধ-বচনে হেন কতই হালিমা প্রবোধিলা ভুলাইতে, কিন্তু হায় তাহে হইল না ফলোদয়; শিশু দৃঢ়মতি কিছুতে না মানে বোধ, আগ্রহে অশেষ, আকুলি ব্যাকুলি চাহি সুদীন নয়নে হৃদয়ের কাতরতা জানায় যাইতে বনমাঝে; কি করিবে ধাত্রীমাতা আর ? আশা-ভঙ্গে স্বাস্থ্যভঙ্গ পাছে কুমারের ঘটে, এই পরিণাম চিন্তি মনোমাঝে কহিলেন পরিশেষে, "নিতান্ত বাছনি ! সাধ যদি যেতে বনে, ক্লুগ্ন কেন আর ? যাইও প্রভাতে কালি ভ্রাতৃগণ সহ !" প্রফুল্ল হইলা শিশু; আশ্বস্ত হইয়া নিরত হইল পুনঃ ভাবে আপনার !

অতঃপর ধীরে ধীরে পোহাল রজনী, প্রভাতী গাহিল হুথে বিহঙ্গমদল, প্রভামর প্রভাকর প্রভায় নাশিয়া তমোজাল, আলোকিল আরব-মেদিনী, জাগিল মানববৃন্দ কোলাহল করি। 'কুমার যাবেন গোঠে' স্মরিয়া হালিমা প্রত্যুষ-সময়ে স্থ্য-শয্যা পরিহরি গমনের আয়োজন লাগিলা করিতে। উপাদেয় পানাহারে—ক্ষীর সর আদি. তুষিলা কুমারে আগে, পরে বিধিমতে সাজাইল বরবপু; দিল বিননিয়া মনোজ্ঞ ভ্ৰমরকৃষ্ণ চিক্কণ চিকুর। কমল-নয়ন-সদা হাস্য-বিকসিত. শোভিল অপূর্বব অতি কজ্জলের রাগে। স্থচারু বসন আনি যত্নে পরাইলা: কেমনে বণিবে কবি ? সৌন্দর্য্য-সাগর উথলি উঠিল তায়; সে মোহন ছবি যে নিরখে, সেই রহে অবাক নয়নে ! এইরূপে অঙ্গরাগ বাড়ায়ে শিশুর, আদরে যতনে কোলে লইয়া হালিমা চলিলেন ধীরে ধীরে আগু বাডাইয়া কিছু দূর, উপদেশ দিলা কতবিধ স্থতগণে পুনঃ পুনঃ, প্রাণের কুমারে রাখিতে যতনে সদা নয়নে নয়নে। পরে ক্ষেহভরে চুন্বি', আশিসি অশেষ বিদায়িলা চারু করে পাঁচনী প্রদানি।

হালিমা ফিরিল গৃহে, পরাণ তাঁহার রহিল সে প্রাণাধিক কুমারের সনে।

* *

পাঁচনী লইয়া হাতে দেবশিশু প্রীতিভরে, নাচিতে নাচিতে অতি ক্ষুরতির সনে, মেষপাল চরাইতে চলিল প্রান্তর মাঝে, লক্ষ্য নাই কোন দিকে, চিন্তা নাই মনে! দেখে কে প্রমোদ তাঁর! স্বর্গভাবে ভরা, সোণার প্রতিমা ধেন লুটে যায় ধরা।

উপনীত হ'য়ে ক্রমে শ্যাম ত্র্ব্বাদল-ক্ষেত্রে বিচরেন ইতস্ততঃ চঞ্চল চরণে, কছু মেষ-শিশু ধরি, হর্ষে কোলাকুলি করি ক্রীড়নে হয়েন রত হসিত আননে। পিছু পিছু কাছে কাছে করিয়া প্রয়াণ, হালিমা-তনয় করে যত্নে সাবধান।

যেই ভূমিখণ্ড পরে দে পৃত চরণদ্বয়
স্থাপেন কুমার আহা আমোদে মাতিয়া,
কিবা তার শোভা-প্রভা! বর্ণিতে অক্ষম কবি!
চকিতে মালঞ্চ যেন উঠে গো ফুটিয়া!
সন্ধ্যা সমাগমে পুনঃ মৃতুল গমনে
ফিরিতেন হর্ষে গৃহে ভাতৃগণ সনে।

এইরপ প্রতি দিন প্রান্তর ভ্রমণে যান, একদা ঘটিল এক অপূর্ব্ব ঘটনা; অপরূপ অলৌকিক, মধুরে ভীষণ অভি, বলিতে রোমাঞ্চ দেহ, বিশুষ্ক রসনা! কিন্তু সেই পুণ্য-কথা শ্রবণে না কার, ভয়-গতে ভক্তি-নদী উথলে অপার গ

পালিতে বিধাতৃ-আজ্ঞা তুইটী স্বর্গীয় দৃত, দিব্য জ্যোতির্ম্ময়-তত্ম পবিত্রতাময়, শৃশ্যপথে মনোরথে চপলা-প্রতিম ক্রত পশু-চারণের ক্ষেত্রে হইলা উদয়। চকিতে সে মাঠ গেল আলোকে ভরিয়া, অপূর্ব্ব সৌরভ বহে দিক আমোদিয়া।

কুমারের কাছে তাঁরা উপনীত হ'রে ধীরে যতনে ধরিয়া তাঁর কমনীয় কায়, বিস্তারিয়া পক্ষপুট অলক্ষ্যে পবনভরে আবার আকাশ-পথে উঠিল হুরায়। অদ্রে আছিল এক উচ্চ গিরিবর, মুহুর্ত্তে উতরে গিয়া তাহার উপর।

উপল উপরে তথা কুমারে শয়ান করি কত যত্নে সাবধানে দৃত এক জন, বক্ষের সীমান্ত হ'তে নাভিদেশাবধি তাঁর কি জানি করিলা কোন্ অক্তে বিদারণ। উদরের অন্তরাশি বাহির করিয়া আবার স্থাপিলা স্বর্গ-জলে প্রকালিয়া।

অবশেষে হৃৎপিণ্ড নিকলি দ্বিখণ্ড করে,
মসিময় কি পদার্থ ছিল ভরা তায়,
ক্ষিপ্র হাতে কিন্তু ধীরে বাহির করিয়া তাহা
নিক্ষেপিলা দূরে টেনে অচিরে ঘৃণায়!
অমনি স্বর্গীয় শুভ্র জ্যোতিঃ মনোহর
অলক্ষ্যে করিল পূর্ণ শিশুর অন্তর।

অমল ঐশিক জ্ঞানে সত্য সাধনায় আর হইলেন প্রবাধিত কুমার সে ক্ষণে, স্বর্গের বিভবরাশি, স্রষ্টার মহিমাপুঞ্জ প্রতিভাত হ'ল আহা সে দেব-নয়নে। মুহূর্ত্তে ঘটিল কাজ শত সাধনার। হয়নি জগতে যাহা, হবেনাক আর।

আরেক অপূর্ব্ব কথা, যবে দূত অস্ত্রাঘাতে সেই সে পবিত্রতম কক্ষ বিদারণে, জ্বালা-ব্যথা কিংবা ভয়় অণুমাত্র হয় নাই, উদে নাই চিস্তালেশ সে শাস্ত আননে!! অলোকিক অত্তন অত্ত ঘটনা আর কিবা ! শহে ইহা কবির কল্পনা।

এদিকে হালিমা বির্বি জনেক রাখাল মুখে, শুমে এ দারুণ সমাচার.

পাগলিনী সম ছুটে, মৃতপ্রায় মাঠ পানে,

শোকে ক্ষোতে করি হাহাকাব।
কুমারে অকুণ্ণ দেহ নিরখিয়া দূর হ'তে
ফিবে যেন পাইল জীবন

' স্থান্থির হইল চিত, চিন্তা-ভয় ঘুচে গেল, থামিল স্থোদেব ধারা, শরীর-কম্পন !

অবিলম্বে শিশুবরে, ধেয়ে গিরা কোলে করে ক্ষেহভরে চুম্ব কত দিয়া,

উল্লাদের সীমা নাই, আনন্দে নয়ন ঝরে হারানিধি জদয়ে পাইয়া।

পরে কুমারের মূখে একে একে সঁমুদ্র শুনিয়া সে অপুর্ব্ব ব্যাপার,

শিহরিয়া বলে, "বাছা! তেথা থেকে কাজ নাই, যরে চল মাণিক আমার।"

হালিম্৷ সাদ্বে অতি কুমান্তর লইয়া কোলে আসিলা স্বায় ঘরে ফিরে,

বক্ষোভেদ সমাচাব মুহুর্ত্তে রটিল কিন্তু, পথে ঘাটে অ্রুলর বাহিরে।

9

ताल-वृष्क-यृता-नाती, नर्व **भूरथ এই कथा**, যে শুনে স্তম্ভিত হ'য়ে রয়, কত জন কুতৃহলে হালিমার গৃহে আসে, শুনিতে আদ্যন্ত পরিচয়। ইত্দী ও খ্রীষ্টবাদী, ধর্ম-প্রচারকদল, অশেষ চিস্কিয়া চিতে গণে— "যে শুভ লক্ষণ দেখি, এ নহে সামান্ত শিশু, সুকান্তি শশাক্ষ এ যে মেঘ-আৰরণে! ধর্ম-রাজ্যে এই জন ঘটাইবে যুগান্তর, অধর্ম হইবে তিরোধান।" ইহাই সিদ্ধান্ত করি আতঙ্কে নারকী কত স্থির করে কুমারের বধিতে পরাণ। হালিমা ইঙ্গিতে ইহা বুঝে অতি সাবধানে, রাখে তাঁরে নয়নে নয়নে. শেষে গিয়া মক্কাধামে পিতামহ-হাতে তাঁরে, সঁপিয়া আসিলা প্রীত মনে। অবোধ হালিমা। এত কেন গো ভাবনা। বিধাতা সহায় যাঁর, অনিষ্ট সাধিতে তাঁর. কে পারে ? কে পারে তাঁর ছুঁতে কেশ-কণা ? বিফল, খাটে না শত শক্রর মন্ত্রণা !!

দৃশ্ম সর্গ

মাতৃ-বিয়োগ

জননী আমেনা বিবি কুমারে আবার আবাসে পাইয়া ফিরে, ভাসিলা আনন্দ-নীরে, দূরে গেল চিন্তা যত; অপার যতনে নিরত হইলা ভাঁর লালন-পালনে।

ছয় বর্ষ বয়সের যবে শিশুবর,
আমেনা আনন্দভরে যান কুটুম্বিতা তরে
মদিনা নগরে এক আত্মীয়-ভবনে,
ওল্যে এয়মন নামা কামিনীর সনে।

মাসেক সে স্থানে তাঁরা করেন যাপন,
কুমার প্রফুল্ল মনে বালকগণের সনে
মিলিয়া করেন খেলা, ধাবন-কুর্দ্দন,
সে খেলা যে দেখে তার মুদ্ধ হয় মন।

একদা ভ্রমিতেছিলা সঙ্গীদের সহ,
ইন্থদী কয়েক জন সহসা সে বরানন
নিরখি অবাক হ'য়ে রহে অাঁথি ধ'রে,
পড়ে না কাহার দৃষ্টি রাকা বিধুবরে ?

বলাবলি করে তারা হেন পরস্পর—
"জ্যোতিক্ষগণেব মার্কো এ যে গ্রহপতি রাজে।
সতা, প্রেম, পবিত্রতা বদন-বিভায়
বিকাশে, মহত অঙ্গে বিদ্যুৎ খেলায়।"

আমেনা শুনিলা যবে এই সমাচার,
পাছে সে ইহুদীকুল হুইয়া বিহেষাক্ষ
শক্তা সাধনে, তাই চিন্তিয়া অন্তবে,
তৎপব হুইলা গৃহে যাইতে সহরে।

সঙ্গিনী কামিনী সাথে ল'য়ে প্রাণধনে

ইইলেন বহির্গত, কিন্তু রে আক্ষেপ শত,

বলিতে বিদরে হিয়া, ঝরে ত্-নয়ন,

কাপে অঙ্গ, মর্মতেদী ঘটনা এমন!

পথিমাঝে হায় এক পল্লী সন্নিধানে, ,
কি ব্যাধি কঠিনে অভি, পড়িলেন সাংলী দভী,
সহসা মূৰ্চ্ছিতা ভায় হইলা কুক্ষণে,
কুমার আসীন কাছে বিরস বদনে।

কিছুক্ষণ পরে দেবী পাইয়া চেতন,
ব্রিলা এ ব্যাধি হ'তে, রক্ষা নাই কোন মতে,
তখন পুত্রের প্রতি করুণ নয়নে
চাহিয়া কহিলা হেন স্কেহার্ড বচনে।—

"প্রাণাধিক। রে আমার হৃদয়-রতন।
বিধাতৃ-আদেশে মোর অন্তিম সময় ছোর,
কি আর বলিব তোরে ? বিয়োগে আমার
হ'য়ো না কাতর, নাহি ফেল অঞ্চধার।
জন্মই ভীবের মৃত্যু জানিও নিশ্রয়,

জন্মহ ভাবের মৃত্যু জানিও নিশ্চয়, বাল, বৃদ্ধ, যুবা, দীন, ধনী, জ্ঞানী, অর্কাচীন, সকলেরি এই গতি সংসারে, যখন, কোন্ প্রয়োজন বল ভাবিয়া তখন ?

জীবলীলা সান্ধ বটে হইবে আমার.
কিন্তু চির দিন ভবে, স্থশ-সৌরভ র'বে,
স্পুত্র তোমার সম প্রসবে যে নারা,
বড় ভাগ্যবতী সেই, ধন্ম জন্ম তারি।"

কৃদ্ধ হ'ল বাক্যস্রোত বলিতে বলিতে,
মুহুর্ত্তেকে জ্ঞানহারা, নিশ্চল নয়ন-তারা,
শরীর স্পান্দনহীন, পবিত্র প্রাণ
যথাস্থানে শৃন্ম পথে করিল প্রয়াণ।

হায় কিছু দিন আগে যেই মদিনায়
মরেন প্রাণের পতি, সেই স্থানে পুণাবতী
শুইলেন, কি আশ্চর্যা! অনস্থ শয়নে!
ছাড়ে কি পতিরে সতী জীবনে মরণে !

ŗ.

পিতৃহীন শিশু হ'ল মাতৃহীন এবে,
বিধি রে এ খেলা তব, সম্ভব কি অসম্ভব,
কে জানে ? তুমিই জান, বিচারে তোমার
যা ঘটে সম্ভব সবি. সন্দ নাহি তার।

শেষে এয়মন, শেষ কার্য্য আমেনার স্থনিয়মে সমাপিয়া, যতনে শিশুরে নিয়া উপজে মক্কায়, সব কহিয়া কাতরে সঁপিল তখন তাঁয় পিতামহ-করে।

বৃদ্ধ মতালেব শুনি শোকের বারতা,
আনাথ সে শিশুবরে,
ফাদিলা বিস্তর করি উচ্চ হাহাকার,
বহিল প্রলয়-ঝঞ্চা ভবনে তাঁহার।

কি করিবে ? অবশেষে শোক সম্বরিয়া,
প্রাণ হ'তে প্রিয়তর, ভেবে তাঁরে নিরস্তর,
রাখিলেন যত্নে স্নেহে নয়নে নয়নে,
বাডিতে লাগিলা শিশু আনন্দিত মনে।

একাদ্শ সর্গ

মহাত্মা আব্দুল মতালেবের পরলোকগমন

তুই বাধ মহাম্মদ যত্নে সমধিক
পিতামহ সকাশে থাকিয়া,
করিলেন পদার্পণ অষ্টম বরবে,
রূপরাশি পড়ে উথলিয়া।
মহামতি মতালেব বার্দ্ধক্যে চরম
হইলেন উপনীত এবে,
বিংশোত্তর এক শত বর্ধ বয়ঃ তাঁর,
কি ব্যাপার দেখ দেখি ভেবে!

তখন সে জ্ঞানবৃদ্ধ চিস্তিয়া মানসে

আপনার নিকট মরণ,
পুত্র সকলেরে কাছে ডাকিয়া আনিয়া

কহিলা করিয়া সম্ভাবণ,—

"পুত্রগণ! স্থির মনে কর প্রণিধান,

যে বয়স হয়েছে আমার,
জরায় এ দেহ জীর্ণ, না জানি কখন্

ছেডে যেতে হ'বে এ সংসার।

"পিতৃ-মাতৃহীন এই অনাথ বালকে
প্রাণোপম যত্নে কোন্ জন,
পালিবি রক্ষিবি তোরা ? চাই রে শুনিতে
মাত্র এই একটা বচন।"
বেদনাব্যঞ্জক এই পিতৃবাণী শুনি,
সকলেই আগ্রহে অপার,
কহিলা, "এ শিশু, পিতঃ! মোদের জীবন,
পালনের ভাবনা কি তার ?"

মতালেব হুন্ত শুনে, শেষে বিচারিয়া
মনে মনে করিলেন স্থির,
এ কাজের যোগ্য পাত্র তালেব নিশ্চয়,
বিচক্ষণ, সুবৃদ্ধি, সুধীর।
ফুকারি কহিলা তাই, "হে আবৃতালেব!
তুমি আর আবৃত্তপ্লা আমার,
সহোদর ভ্রাতা তুই, এক মাতৃ-গর্ভে
তোমাদের জন্ম তু-জনার।

তাই আকিঞ্চন মম, বালুকের ভার প্রদানিতে উপরে তোমার, কিন্তু পরীক্ষিয়া দেখি মন বালকের হর্ষিত সে কাছে ব্যুক্তে কার!" বলিয়া সে মৃহাজ্ঞানী, তথনি কুমারে ডেকে আনি নিকটে আপন, স্বেহেতে বুলায়ে হাত্রকোমল শরীরে মিষ্ট ভাষে কহিলা তথন,—

"প্রাণাধিক! জন্মাবধি তুমি নিরাশ্রয়,

এ বড় যাতনা মম চিতে,
তাই রে বাসনা ছিল প্রাণ মন দিয়া
তোরে সুখে লালিতে পালিতে।
কিন্তু কি করিব হায়, বুঝি সেই আশা
করিল না বিধাতা সফল,
সময় সংক্ষেপ অতি, যেতে হবে জরা
পরিহরি এ প্রবাস-স্থল।

ভোমার পিতৃব্যগণ সরল অন্তব্নে সকলেই ভোমারে সদৃষ্
, সকলেই শ্রীতিভ্রে যত ভার তব লইবারে ব্যগ্র অতিশয়। কিন্তু কার কাছে তুমি চাহ থাকিবারে ? ক'রে লও এবে নির্বাচন। ভোমার সম্মুখে অই দেখ নির্থিয়া ব্যারা ভাহারা সর্বাহ্যন।" নীরব হইলা বৃদ্ধ, এই কথা শুনে

মহাম্মদ সুধীরে উঠিয়া,

আগ্রহে ধরিলা আবু-তালেবের গলা,

যুগ্ম বাহুলতা জড়াইয়া।

আসীন হইলা তাঁর কোলের উপরে,

মতালেব বুঝে অভিপ্রায়,

কহিলা "কি কথা আর ? আজি বালকেরে

সাঁপিলাম তালেব ভোমায়।

"জনম অবধি হায় বঞ্চিত এ শিশু
মাতৃমেহে, পিতার আদরে,
ভাতার তনয়ে নিজ স্কৃত সম জ্ঞানে
পালন করিও স্নেহভরে।
সাবধান সাবধান এ অমূল্য নিধি,
যেন রে অযত্ন নাহি হয়,
পিতা মাতা নাই, কভু ভ্রমেও এ খেদ,
চিতে এর না হয় উদয়।

প্রাণের পরাণ সম, আঁথির পুতলি ভাবিয়া ইহারে অনিবার। রক্ষিবে আদরে তুমি, বিপদ যেন রে নাহি ছোঁয় কেশাগ্র ইহার। অপর কাহার তরে নাহি চিন্তা মম,
কা'রো কথা চাই না বলিতে,
তালেব ! আমার এই শেষ উপদেশ,
অবহেলা ক'র না পালিতে।

দিব্য চক্ষে দেখে আমি যাইতেছি ব'লে,

এ শিশুর ভবিয়া জীবন,
উজ্জ্ল-উজ্জ্লতর হইবে ধরায়,
শশহীন শশাস্ক মতন।
ভায়-নিষ্ঠা-সদাচার-সাধুতা সৌজ্ঞতে
হবে এর চরিত ভূষিত,
উদার ক্ষমতা আর করি দরশন
হবে বিশ্ব মোহিত বিনীত।

"বেঁচে যদি থাক তুমি, নিশ্চয় তালেব নিরখিবে মহত্ত ইহার, উজ্জল বংশের নাম হবে এর হ'তে, গৌরবের না রহিবে পার। প্রাধান্ত করিবে লাভ সত্তর আরবে, হইবে পরম যশোবান, হ'লে কি সম্মৃত তুমি ? কর মুক্তপ্রাণে অঙ্গীকার মুমু বিভাষান।" তালেব শপথ করি অনুজ্ঞা পিতার
শিরোধার্য্য করিয়া লইল,
তবে হর্ষে কহে বৃদ্ধ, "সুস্থ হ'ল মন,
আর কোন চিস্তা না রহিল।"
পরে চৃত্ব আলিঙ্গনে তৃষিয়া কুমারে,
কহি কত প্রবোধ বচন,
হাসিতে হাসিতে স্থৃত সকসের মাঝে
মতালেব মুদিলা নয়ন।

সহসা পুরীর মাঝে প্রোকের তৃকান দ্বিগে বহিল ভয়ন্ধর,
মুহুর্জে সে বিষাদের করুণ উচ্ছ্যাসে
পূর্ণ হ'ল সমগ্র নগর।
অন্তিম সংকার তাঁর ত্বরা মহাধুমে
সমাপন করিলেন সবে,
হজরতো বিলাপিয়া যান শব সহ
মতালেব ধন্ত তুমি ভবে।

ৰাদ্ৰ সৰ্গ ়

গাবু-তালেবের ক্রিকট কুমারের অবস্থান পিতার অন্তিম বাক্য শিরোধার্য্য করি কুমারে পালেন আবু-তালেব সুমতি প্রাণপণে যত্নে-স্নেহে; নয়নে নয়নে রাখেন সতত তাঁরে, নাহি সহে প্রাণে মৃহুর্ত্তের অন্তরাল; যান যেই স্থলে— হাটে মাঠে মঠে কিংবা সমাজের মাঝে—-লয়েন সকল ঠাই সঙ্গে আপনার। নিশিতে রাখেন পাশে নিজ শ্য্যা 'পরে। উপাদেয় পানাহারে তোবে শিশুবরে : দাস-দাসী আদি করি যত পরিজন মূবাই আদরে তাঁরে প্রীতিভক্তি সহ। একদা উৎসব দিনে—কোরেশ কুলের প্রিয় দেবতার পূজা বরষে বরষে -হ'ত যবে মকাধানে মহা সমারোহে, পূজিত মূর্থের দল অজ্ঞানতা-বশে দলে দলে গিয়া সেই অসার মূরতি, —কুমা*ে নে পূজান্তলে লইয়া যাইতে* करत नृष् व्यक्तिक्षन, यन्न वह करना

কিন্তু তিনি অসম্মত, শত সাধনায় টলিল না হিয়া তাঁর, অচল অটল। অবশেষে খুল্লতাত আবু-তালেবের অনুজ্ঞায়, অনিজ্ঞায় বান তার সহ। কিন্তু কি আশ্চর্য্য দেখ, পূজার প্রাঙ্গণে করিয়াই পদার্পণ নিমেষের মাঝে অদৃশ্য হইলা সর্ব্ব সমক্ষে থাকিয়া! "কোথা গেল মহাম্মদ ? কোথা সে বালক ?" চারিদিকে প'ডে গেল এই কোলাহল, সকলে খুঁজিতে ব্যস্ত চিস্তিত অন্তরে। কিন্ত কোণা হ'তে শিল্প সহসা তথনি হইলেন আবিভূতি বিশ্বয় বিথারি। উপজিলা ধীরে ধীরে জনতার মাঝে, উজলি বালার্ক যেন নভঃ: শাস্ত সবে, শান্ত হইলেন আবু-তালেব আপনি কুমারে নির্থি চক্ষে; আগ্রহে অপার ধরিয়া বৃকের মাঝে, চুম্বিয়া বদন, জিজ্ঞাসিলা, "কোথা ছিলে, কহ সে বারতা ?" উত্তরিলা শিশু সুধা বরষি প্রবণে, "শুন ওগো তাত! যবে আসি উপজিন্থ পূজাস্থলে, দেখি এক বিরাট পুরুষ শুভ্ৰকায় তেজোময়, কহিলা হাঁকিয়া

মোরে,—ুওহে মহাম্মদ! হও সাবধান, নমিও না প্রতিমায়, পৃজিও না তারে। তাই ছিন্নু অন্তরালে তাঁর উপদেশে।" শুনে এ অভুত ৰাণী মুখে বালকের বিস্মিত স্তন্তিত লোক, ভাবিয়া চিন্তিয়া না পাইল আদি অন্ত এই রহস্যের কোন জন, কিন্তু মনে মনে ক্ষুক্ক অতি হইলা, দেবতাজোহী জানি মহাম্মদে!

ত্ৰস্থোদ্শ সৰ্গ

হজরতের স্থরিয়া গমন

কোরেশ কুলের পতি ভালেব ধীমান দ্ধিলেন ভূষিত নানা সদ্গুণ নিকরে। কাবার কর্তৃত্ব-ভার ছিল তাঁর করে, বাণিজ্য-বুদ্ধিতে কেহ তাঁহার সমান ছিল না আরব মাঝে; অতি অমায়িক, করুণহাদয়, স্থায় কার্য্যেতে নির্ভীক। বার বর্ষ বয়ঃক্রেমে যবে হজরতের, স্বজনগণের সহ বাণিজ্য কারণ খামে যাইবারে তিনি করেন মনন. কিন্তু ক্ট্রি বিষম এক উপজিল ফের-স্থদূর সেউদেশ, পর্থে কন্ট অভিশয়, "কুমারে। 🦣 সঙ্গে যাবে ?" চিন্তার উদয়। অনাহার, অনুর্গুল গমনের ক্লেশ, মরুর মরমদাহী জ্লাল-নিশ্বাস; 😁 মুহুমূহি নব নব বিপদ-উচ্ছাুস; হ'লেও নয়নযুগে নিজার আবেশ, বিশ্রামে অসক্ত; হেন যাতনা ভীষণ, পারে কি সেঁ কোমলাঙ্গ সহিতে কখন 🕈

অনেক চিন্তিয়া তাই কুমার-রতনে প্রদানি স্থমিষ্ট কত প্রবোধ বচন, যথোচিত সাবধান সহ নিকেতনে রাখিয়া যাইতে শেষে করিলা মনন। কিন্তু বালকের এই পিতৃব্য-বিচ্ছেদ করিল শেলের সম মর্ম্মন্তল ভেদ।

যখন তালেব নিজ উষ্ট্র-আরোহণে
যাইতে উন্নত হন লইয়া বিদায়,
কুমার ছরিতপদে আসিয়া তথায়
কাহলেন ভগ্নচিতে করুণ বচনে,—
কার কাছে র'ব তাত! তুমি গেলে চ'লে,
কে খাওয়াবে, কে রাখিবে স্নেহভরে কোলে ই

পিতৃমাতৃহীন আমি, তোমার মতন কে আর করিবে স্নেহ যতন আমার ?" বলিয়া নীরবে চাহি পিতৃব্য-বদন, বর্ষিতে লাগিলা আহা নয়ন-আসার। অহো সে বিহাদ-মূর্ত্তি, শ্লথ কলেবর হেরিয়া বিদীর্ণ কার না হয় অন্তর ?

নিরখি এ দৃশ্য আবু-তালেবের হিয়া হইল বিহবল অতি, শোকের উচ্ছাস উঠিল মানসে তাঁর প্রবল হইয়া,
অবতরি উদ্ধ হ'তে সহ স্নেহভাষ,
তথনি লইয়া তুলে বুকের মাঝারে,
কহিলা—"কি ভয়, যাব লইয়া তোমারে।"

কুমার হইল শাস্ক, পিতৃব্যের সনে
বিদ্য উষ্ট্র-পৃষ্ঠদেশে হেলিতে ছলিতে
চলিলেন সেই ক্ষণে আন্দিত মনে,
নগর হইলা পার দেখিতে দেখিতে।
ধক্ত উষ্ট্র! যাঁবে ধ'রে সবে হবে পার,
বছভাগ্য হইলে হে বাহন তাঁহার।

চ হুর্দ্দেশ সর্গ

খৃষ্টীয় সাধু বহিরার কথা

বণিকদলের সনে চলিলা কুমার,
নিরখিয়া প্রকৃতির শোভার ভাণ্ডার!
আনন্দের পূর্ণ জ্যোতি, মুখচন্দ্রে খেলে তাঁর,
অতি অপর্রূপ,

যে নিরখে সেই পুনঃ দেখিতে লোলুপ।

দিগস্প্রসারী মক্—ভীষণ প্রান্তর,
অপার অনন্ত যেন বিরাট সাগর!
রবির প্রথর করে, অনল মূরতি ধরে,
ভয়ঞ্কর অতি।

হেন পথে উট্র-পিঠে করে সবে গতি।

নিশায় এ তরুহীন মুক্ত ময়দান হইল অপূর্ব্ব অতি শোভার নিদান, চৌদিক জ্যোছনা ভরা, সোণালী বসন-পরা যেন চরাচর,

অমল ধবল দৃশ্য অতি মনোহর!

নীল নভে তারাদল রঙ্গিল বসনে, যেন রে সোণার ফুল বসান যতনে, নিশাব শীতল বায়, এদিক ওদিক ধায়, তাপ-দক্ষ প্রাণে

কি সারাম কত ক্র্র্তি দেয়, কে না জানে ?

এ সুখ-গমন-কালে বণিকনিকর, কি হবে বাণিজ্যে লাভ, ভাবে নিরস্তর। কিন্তু কুমারের চিত, অন্ত ভাবনায় ভোর, সে মহান হিয়া

এহেন মধুর ভাবে উঠেছে ভরিয়া !—

"অনস্ত আকাশ উর্দ্ধে সুনীল স্থানর, কে স্জাল ? আহা তায় কোন্ শিল্পকর ফুটাইল তারা-পাঁতি ? কে দিল চক্রিকা-ভাতি অঙ্গে প্রকৃতির ?

কাহার মহিমা মরু, চক্রমা, মিহির ?

"কার মহিমায় হেরি নিশার উদয় ? প্রভাতে তাহারে পুনঃ কে করে বিলয় ? এই যে শীতল বায়ু বহিছে জুড়ায়ে দেহ ধরণী উপর,

कान मिकि-बर्ल वरह ? कि स्म मिकिथत ?"

এইরপ কত চিস্তা, আলোচনা কত দে উদার উচ্চ হৃদে জাগিছে সতত। কারে কিছু নাহি কহে, আপনি মগন রহে আপন চিস্তায়,

সে গভীর চিস্তা-ধারা কে বুঝে ধরায় !! একদা মধ্যাহ্ন কালে বণিকনিকরে

কত দূরে চলি আসি কফার প্রান্তরে *
হইলেন উপনীত, রবির অনল-তাপ
সহিতে নারিয়া,

তরুতলে বসে গিয়া বিশ্রাম লাগিয়া।

ছিল তথা খৃষ্টবাদী অতি বিচক্ষণ বহিরা নামেতে এক মহাতপোধন, শাস্তের নিগৃঢ় তত্ত্বে ছিল তাঁর অধিকার

অতি চমৎকার,

ভূত ভাবী আঁথিপ্রান্তে ঘূরিত তাঁহার।

জানিয়াছিলেন তিনি শাস্ত্র-অধ্যয়নে, পাপমগ্ন পৃথিবীর মঙ্গল কারণে, বর্ত্তমান যুগে এক মহামতি ধর্মবীর

श्दन छेन्य.

যার ডরে পলাইবে কলুষনিচয়।

কফা—বসরা নগরীর নিকটবর্ত্তী পল্লীবিশেন।

যে সব লক্ষণ ল'য়ে সেই গুণাধার অবতীর্ণ হইবেন অবনী মাঝার, সুক্ষদর্শী ঋষিরাজ, ছিলেন সে সমূদ্য জ্ঞাত বিলক্ষণ.

ধতা ঋষি ! ধতা তাঁর শাস্ত্র-অধ্যয়ন !

যখন বণিকবৃন্দ তরু লক্ষ্য ক'রে আসিতেছিলেন দ্রুত ক্লিষ্ট কলেবরে, বহিরা আশ্রম হ'তে, তাঁদের দেখিতেছিলা, সহসা তাঁচার

নয়নে পড়িল এক অপূর্ব্ব ব্যাপার!

দেখেন চাহিয়া সাধু দিব্য আঁথি দিয়া খণ্ড নব ঘন এক ছায়া বিস্তারিয়া বণিকগণের সহ আসিতেছে চমৎকার বিমান উপরে,

বিচ্ছিন্ন নাহিক হয় ক্ষণেকের তরে।

থামিল সকলে যথা বিশ্রাম আশায়, অচল মুরতি ধরি মেঘও তথায় এক বালকের শিরে মধুর প্রশান্ত ছায়া করিয়া প্রদান.

দাঁড়ায়ে রহিল যেন ভূত্যের সমান।

ţ

আরো দেখিলেন সেই বালক-রতন,
শুষ তরুমূলে এক করিলে গমন,
অচিরে সে মহীধর, সজীব হইল আহা!
শ্রামল পাতায়,—
শোভিল, শোভিল চারু প্রসূন-মালায়।

ভূধর পাদপ আর লতা-গুলারাশি,
শির নত করি কত নম্রতা প্রকাশি,
বালকে নমিছে আহা, কি মাহাত্ম্য অলৌকিক
অদ্ভূত ব্যাপার!
হৈরিয়া বিমুগ্ধ ঋষি, বিশ্মিত অপার!

প্রথদেশ সর্গ

হজরত-বহিরা সম্মিলন

নিরখি বহিরা এই অপূর্ক্ত ঘটনা,
আহা কত আন্দোলন, কত গবেষণা
করিলেন মনে মনে, কহিলেন পরক্ষণে—
ধর্মবীর আবির্ভাব বিনা বস্থধায়
সম্ভবে না এই কাণ্ড, সন্দ নাহি তায়।
বিণিক দনেতে এই, শাস্তের কথিত সেই,
নিশ্চয় আছেন সত্য ধর্মপ্রচারক,
বিলম্বেতে কাজ নাই, এখনি চলিয়া যাই,
নিরখিয়া তাঁরে, করি জীবন সার্থক।

বলিয়া তাপস শ্বা কুটার ত্যজিয়া,
আগৃহের আকর্ষণে, ভকতি-শ্রদ্ধার সনে,
বলিকগণের কাছে উপজিলা গিয়া।
নেখে সেই সৌম্যুর্ত্তি স্কুঠাম কুমার
বিরাজে রক্ষের তলে, মাহাত্ম্য উছলি চলে,
দশ দিকে ব'য়ে যায় শান্তির পাথার!
আপাদ শিরস্ তাঁর হেরি অপলকে,
অপুর্ব্ব লক্ষণযুত দেখি সে বালকে,

বহিরা জানিলা স্থির, এই সেই ধর্মবীর, অমনি বর্ষিলা কত প্রেমাশ্রু পুলকে। কত ভাব, কত চিস্তা হৃদয়ে তাঁহার সমুদিল, ভেবে শেষ না পাইল তার।

জনিল ঋষির কিন্তু ইচ্ছা বিলক্ষণ
করিতে এ বালকের ভক্তি-সম্ভাযণ।
কথোপকথনে আর ধর্ম-অভিমত তাঁর
জানিতে, আগ্রহে তাই বণিক নিকরে
করিলেন নিমন্ত্রণ ভোজনের তরে।
অতঃপর ঋষিরাজ, সাধিতে আপন কাজ,
আসিলেন অবিলম্বে আশ্রমে চলিয়া,
মন কিন্তু নাহি ফিরে, ভক্তি-রসামৃত-নীরে,
মৃজি সে শিশুর পাশে বহিল পড়িয়া।

এদিকে বণিক্গণ রক্ষিবারে নিমন্ত্রণ,
পণ্যের প্রহরীরূপে কুমারে রাখিয়া,
যথাকালে হাউমনে, তপস্বীর নিকেতনে,
উপজিল সর্ব্ব জন সজ্জিত হইয়া!
করিলা সবারে সাধু আদর-আহ্বান,
কিন্তু তাঁর প্রাণমন, করে যাঁর আকিঞ্চন,
কই সে ত্রিদিবরত্ব বালক মহান্ ?

নীরদ-দর্শন-আশী চাতকের প্রায় বিলোল-নয়নে তাই চারিদিকে চায়।

অবশেষে জিজ্ঞাসিলা, "লোক তোমাদের, সকলে ত আসিয়াছে কুটারে দীনের ?"
এই প্রশ্নে তপস্থীরে, জনেক কহেন ধীরে,—
একটা বালক শুধু আসেনি হেথায়,
পণ্যজাত রক্ষিবারে, রাখিয়া এসেছি তারে।
সাধু কহে, "একি কথা! এ বড় অন্যায়!!
তোমরা করিবে হেথা আমোদ-ভোজন,
আর সে বালক হায়, বঞ্চিত রহিবে তায় ?
বৃঝি না এ তোমাদের বিচার কেমন!
যাও এই দণ্ডে তাঁরে আন এই স্থানে।"
'সত্য বটে এ অন্যায়, নিয়ে আসি আমি তায়,'
হারেস্ (১) বলিল ইহা সলজ্জ বয়ানে।

ক্ষণপরে পিতৃব্যের সহিত কুমার
হইলেন উপনীত, তপোধন হর্ষিত,
করিলেন ভক্তিসহ সম্ভাষণ তাঁর!
আদরে আসন পরে বসাইয়া দিয়া
বদনমণ্ডলে তাঁর নয়ন স্থাপিয়া,

⁽১) হারেস হজরতের জোঠ পিতৃব্য

নীরবেতে যত চায়, পলক না পড়ে তায়, প্রস্তরপ্রতিমা সম স্পন্দহীন—স্থির! কি মধুর! কি অপূর্ব্ব ভাব তপস্বীর! এইরূপে কিছুক্ষণ গত হ'লে তপোধন চেতনা লভিয়া যথাশক্তি সদাচারে, উপাদেয় পানাহারে তুষিলা সবারে।

ভোজনান্তে ঋষিবর কুমারে আবার বসায়ে মনের মত, প্রশ্ন করিলেন কত, উত্তর দিলেন তিনি তার চমৎকার। তার্কিকের তর্ক হত যে প্রশ্ন শুনিয়া, কোবিদকুলের যায় মস্তক ঘুরিয়া, অনাসে বালকবর দিলা তার সহত্তর, চকিত বিশ্বিত ঋষি শ্রবণ করিয়া। পরেতে মক্কার যত দেব ও দেবীর কথা উত্থাপিত হ'লে, নীরবে অবনীতলে বালক বিরক্তি সহ নত করে শির! কিন্তু নিরাকার বিশ্ব-বিধাতার নাম শুনিলে সে মুখে হাস্ত খেলে অবিরাম।

বহিরা মহত্ত হেন হেরি কুমারের আবু-তালেবেরে কহে, এ ছেলে দামান্ত নহে, শান্তিপ্রদ শুভদাতা এ যে জগতের !

অধর্ম বিনাশি সত্য ধরমের পথ

দেখাইবে এই জন, ধন্ম হ'বে ত্রিভুবন,

করিবেন তাপিতের পূর্ণ মনোরথ ।

কিন্তু এঁর শক্র বহু, রেখ সাবধানে,

দৃষ্ট ইহুদীরা হায়, যদি এঁর তত্ত্ব পায়,

সুযোগে নিশ্চয় তবে বধিবে পরাণে ।

বস্রা নগরে ল'য়ে যেও না কখন,

বিপদ ঘটিতে তথা পারে বিলক্ষণ।"

শ্বির ভবিষ্য-বাণী তালেব শুনিরা বিষাদ হরষ সনে, জাগিয়া উঠিল মনে, চিন্তার দংশনে গেল অন্থির হইয়া। শত্রু-ভয়ে ভীত হ'য়ে সরিল না মন— এক পদ যেতে আর ; কুমারে তথন কতরূপ বুঝাইরা, লোক জন সঙ্গে দিয়া পাঠায়ে দিলেন ছরা মকা-নিকেতন। অশান্তি-উদ্বেগ ঘোর ধরিয়া অন্তরে চলিলেন নিজে হায় বাণিজ্যের তরে।

<u>ৰোডশ সৰ্গ</u>

স্বর্গীয় দূতগণের সহিত হজরতের দর্শনলাভ

সম্পিক সাবধানে যতনে অশেয স্থেহময় খুল্লতাত তালেব আপনি পালিতে লাগিলা প্রিয় কুমার-রতনে! পরে যবে উপনীত হন হজরত বিংশ বর্ষ বয়ঃক্রমে, ধাতার আজ্ঞায় উজ্জ্বল বিশদকান্তি দিব্য দূতগণে পান দেখিবারে তিনি নিদ্রার আবেশে-স্বপনেতে নিতি নিতি; ঘটনা কতই অপার্থিব, রমণীয়, অতুল জগতে দেখে আর। একদা সে স্বপ্ন-কথা তিনি স্থেহময় পিতৃব্যের নিকটে যাইয়া কহিলেন বিবরিয়া, তালেব শুনিয়া চকিত বিশ্বিত কুগ্ন: অমঙ্গল কত জাগিল মানসে তাঁর; ভাবিলেন আহা বুঝিবা কঠিন রোগে প্রিয় মহাম্মদ হইলা আক্রান্ত; তাই আকুল-হৃদয়ে ডাকিলেন বৈদ্য এক তৎপর হইয়া।

কহিলেন বৈদ্যরাজ বিবিধ বিধানে
পরীক্ষিয়া, বাহ্য ভাব-ভঙ্গী আর দেখি
স্যতনে, "হে তালেব, চিস্তা কি কারণ ?
নীরোগ এ দেব-শিশু, বৃঝিনু লক্ষণে
মহান পুরুষ ইনি, বিভুর কুপায়
সাধিবে অমর কীর্ত্তি সর্ব্ধ শুভকর
ধরাতলে: সমুজ্জল স্থর্ন অক্ষরে
কেবলি মঙ্গল লেখা সর্ব্ধাঙ্গে ইহার,
কেবলি মঙ্গল মন্ত্র নিহিত হৃদয়ে।"
এই অনুকূল বাণী শুনে, তালেবের
ভাবনা হইল দূর, উল্লাসে অন্তর
নাচিয়া উঠিল, স্নেহ-যত্নে সমধিক
পালিতে লাগিলা পুনঃ পূর্বের মতন।

সপ্তদেশ সর্গ

খোদেজা বিবির স্বপ্নদর্শন

পুণ্যময় পৃত ভূমি মকা নগরীতে
ছিলেন খোদেজা নামে একটা ললনা,
রমণীকুলের মণি তিনি অবনীতে,
হয়নি হবে না ভবে তাঁহার তুলনা।
রূপে অনুপমা, যেন মৃঠ্মিতী রতি,
প্রিত্র-হৃদ্যা, স্ব্র গুণে গুণ্বতী।

স্থগীয় প্রকৃতি ল'য়ে দেই কুলবতী অবতীর্ণ হ'য়েছিলা জগত মাঝার, সারল্যের খনি তিনি দয়ার মূরতি, বিনয়-ভূষিত চিত, সততা-আধার। নাহি ছিল পিতামাতা, আবার যথন কোমল বয়স, হয় পতির নিধন।

সেই হ'তে স্থলোচনা পবিত্র অন্তরে ধর্ম-পথে থাকি' ছিলা যাপিতে জীবন, ধর্মগ্রন্থ পাঠ বিনা ক্ষণেকের তরে ক্রন্য দিকে না যাইত কভু তাঁর মন। বিপুল বিভব ছিল, কুলে মানে আর আছিলেন বরণীয়া আরব মাঝার। কত দেশ হ'তে কত রাজার কুমার,
বহু বিত্তশালী আর ধনীর নন্দন,
স্থরপ-সৌরভে মজি আগ্রহে অপার
বিবাহ করিতে তাঁরে করে আকিঞ্চন।
কিন্তু তিনি সে সকলে উপেক্ষা করিয়া
কাটিতে থাকেন কাল ঈশ্বরে শ্বরিয়া।

এক দিন চারুশীলা অতি শুভক্ষণে
দেখেন নিশিতে এক অপূর্ব্ব স্বপন,
পূর্ণশশী ভূমে আসি হসিত আননে
করিয়াছে যেন তাঁর কোলে আরোহণ।
সে শশী-কিরণ পুনঃ পার্শ্ব দিয়া তাঁর
করিয়াছে আলোফিত অথিল সংসার।

এ হেন স্থপন তিনি করি দরশন,
জানিতে মরম তার চিন্তি কত মনে,
পাঠাইয়া দেন জরা লোক এক জন
ককায় স্থবিজ্ঞ সাধু বহিরা সদনে!
আদি অন্ত শুনে সাধু স্বপ্ন বিবরণ,
প্রফুল্লবদনে ধীরে কহেন এমন,—

"মহাতপা শুভদাতা শেষ ধর্মবীর হ'য়েছেন আবিভূতি জগত মাঝারে। প্রসন্ন অদৃষ্ট বড় খোদেজা দেবীর, পত্নী পরিগ্রহ তিনি করিবেন তাঁরে। সন্মিলন-কালে তাঁর সেই নরবর পাইবেন স্বপ্নাদেশ বিশ্ব-শুভকর।

তাঁরি প্রচারিত সত্য ধর্মের প্রভায়
অধর্ম-আঁধার যত যাইবে ঘুচিয়া,
খোদেজাই নারীকুলে প্রথমে স্বেচ্ছায়
তাঁহার পবিত্র মত লইবে বরিয়া।
হাশেমের* বংশ-তরু হইতে আবার
হ'য়েছে নিশ্চয় জেন জনম তাঁহার।"

স্বপ্নের স্থান শুনি খোদেজার চিত আনন্দে অধীর হ'য়ে উঠিল নাচিয়া, কবে সেই শুভ যোগ হ'বে সংঘটিত ? কবে সে স্বর্গের নিধি পাইবে হাসিয়া ? পিপাসা-পীড়িতা আহা চাতকিনী প্রায় রহিল রূপসী সেই দিন প্রতীক্ষায়।

^{*} হাশেন-হজরতের প্রপিতামহ।

ত্ৰপ্তাদেশ সৰ্গ

হজরতের খোদেজা বিবির কার্য্য গ্রহণের প্রস্তাব

অতঃপর কিছু দিন, অতীতে হইলে লীন খোদেজা সুরিয়া দেশে বাণিজ্য কারণ লোকজন পাঠাইতে করেন মনন। ভাই সে কার্য্যের ভরে স্থায়-নিষ্ঠাবান করিতেছিলেন এক লোকের সন্ধান।

লীলাময় বিধাতার, লীলাখেলা বুঝা ভার,
সাধিতে তাঁহার শুভ শুর্চু অভিপ্রায়,
তালেব বিষয়মনে ঘোর দীনতার,
কাটিতেছিলেন কাল তথন, আবার
এই চিন্তা ছিল সদা মানসে তাঁহার—

দেখিতে দেখিতে ক্রমে, পঞ্চবিংশ বয়ঃক্রমে উপজিলা মহাম্মদ নবীন যৌবনে, উচিত বিবাহ দিতে তাঁহার এক্ষণে। কিন্তু সেই শুভ কাজ কেমনেতে হায় সাধিবে তালেব দীন ? শক্তি কোথায় ? অনেক চিন্তার পর হইল স্মরণ,
"ধনবতী খোদেজার, চাই সরলতাধার
বাণিজ্য-করমদর্শী লোক এক জন!
যদি মহাম্মদ সেই কাজে হন বতী,
অচিরে ঘুচিতে তবে পারে এ ছুর্গতি।

অনায়াসে সুখে আর, পরিণয়-কার্য্য তার হ'তে পারে সম্পাদন যোগ্য আয়োজনে। তালেব এহেন আশা করি মনে মনে, কহিল হজরতে ডাকি বাসনা আপন, কথোপকথন কত হ'ল দুই জন।

এ দিকে খোদেজা বিবি শুনে লোক-মুখে, হজরতের অভিলাব হাষ্ট মহাস্থথে। সাধু সভ্যপরারণ, এ হেন বিশ্বস্ত জন চাহে তাঁর কার্য্যভার করিতে গ্রহণ, ভাবিল বুঝিবা হয় সফল স্থপন।

তখনি মুহূর্ত্ত ব্যাজ সহেনাক আর,
জানিতে নিশ্চিতরূপে বাসনা তাঁহার,
হজরতের সন্নিধানে, জনেকে উৎস্ক প্রাণে
দিলেন পাঠায়ে দেবী; দেবীর কথন
তখন হজরত করে পিতৃব্যে জ্ঞাপন।

হটলা প্রফুল্ল অতি তালেব শুনিয়া কহিলা, "রে প্রাণধন! বিভু সত্য সনাতন দিলেন এ কার্য্য তোমা সদয় হইয়া। শুভ সমাচার ইহা, কি কহিব আর, যাও বাছা! হবে এতে মঙ্গল তোমার।"

ইহা বলি প্রাপ্য কথা করিবারে স্থির, তালেব আগ্রহে অতি, আপনার বৃদ্ধিমতী সচোদরা আতেকারে খোদেজা বিবির— গুহে ববা মনোমত উপদেশ দিয়া দিলেন পাঠায়ে বিভু শ্বরণ করিয়া।

সমণিক সমাদরে খোদেজা তাঁহারে, সম্ভাষি লইয়া গিয়া গৃহের মাঝারে, রক্তাসনে বসাইয়া, জিজ্ঞাসিলা, "কি লাগিয়া আগমন হেথা ?" শুনে তালেব-সোদরা, মনের বাসনা তাঁর কহিলেন হরা।

হইলা খোদেজা তাহে হর্ষিতা অপার,
বৃক্তিলা ব্রায় আশা পূর্ণ হবে তাঁর।
হৃদয়ের স্তরে স্তরে, অলক্ষ্যে ফ্রুর্তির ভরে,
উদিল কি ভাব এক স্বর্গীয় স্থলর।
রোমাঞ্চ হইল দেহ, গলিল অন্তর।

হাসিয়া কহিলা তাই, "ওপো সামা নিতে," তোমার ভাতার স্থত, জানি সর্ম্বর্তি, ক তুলনারহিত এই আরব-ভূমিতে। জানি আমি, তিনি অতি ধর্মপরায়ণ, চরিত তাঁহার যেন ক্ষিত কাঞ্চন।

কিন্তু বাণিজ্যের কাজ বড়ই কঠিন, সাধন করিতে তাহা সে যুবা নবীন পারিবেন কি না তাই, বলিতে শুনিতে চাই, আপনি ফিরিয়া গিয়া তাঁরে একবার লইয়া আম্বন দেবি! আলয়ে আমার!"

"বেশ বেশ ওগো গুভে! অয়ি গুণবৃতি! যা কহিলে অকপটে, সমীচীন সভ্য বটে, বাণিজ্যের কাজে তার যোগ্যতা-শক্তি আছে কি না, অগ্রে তুমি দেখ পরীক্ষিয়া, এখনি আনিব তারে ঘরে ফিরে গিয়া।"

উনবিংশ সর্গ

হজরতের খোদেজা বিবির গৃহে গমন

ত্বরায় আতেকা উঠিয়া তখন আনিতে কুমার জীবনধনে, আসিলেন ফিরে গৃহে আপনার কত স্থখ-আশা করিয়া মনে।

হেথা খোদেজার দেখে কে হরষ প্রিয়তমে আজ হেরিবে ব'লে! অন্তর বাহিরে দশ দিকে তাঁর অন্তরাগ-শ্রোত উছলি চলে।

নিজে সাজিলেন বসন-ভূষণে,
স্থ্যভিকুদ্ধুম মাখিলা গায়।
সাজাইলা গৃহ স্থচাক শোভনে,
উপমা তাহার কহিব কায় ?

দাসদাসী সবে বিনত বদনে রহে ষথাস্থানে আদেশ মত, আপনি বসিয়া কনক-আসনে শাস্ত্র পড়িবারে হইলা রত। ভাবী ধর্মবীর যেই রূপগুণে আসিবে ভবের কুশল তরে। সে সব বর্ণনা ললিতা ললনা পড়িতে লাগিলা আবেশ-ভরে।

ক্ষণ পরে তথা স্থমন্দ গমনে প্রভূ মহাম্মদ উপজে আসি। শশহীন শশী যেন রে উদর রূপের প্রভায় তিমির নাশি।

তাড়াতাড়ি উঠি খোদেজা অমনি
সম্ভাষি তাঁহারে ভকতি সনে,
বসাইলা মণি-খচিত আসনে
করিয়া যতন প্রাণপণে।

পরে অপলকে আপাদ শিরস্ নিরখি তাঁহার আরব-রাণী, দেখিলা মিলিল যথাযথরূপে শাস্তের লিখিত তাবত বাণী।

তথন হরষে উঠিল ফুলিয়া, নয়নে ঝরিল প্রোমের ধারা, বার বার বার সে বিধু-বয়ান নির্থে হইয়ে আপুনহারা। উজ্জল বরণে গেল রে আঁকিয়া হৃদয়ে সে ছবি মাধুরীময়, "পূরুক ধাতার বাসনা" বলিয়া মনে মনে তাঁর গাহিলা জয়।

হইল তখন কতবিধ কথা, বেতনাদি স্থির হইল আর, হজরত পরে ফিরিলেন ঘরে খোদেজারে দিয়া ভাবনা-ভার।

বিংশ সূর্গ

বাণিজ্য-যাত্ৰা

যথাকালে মহান্যদ ভবের কাণ্ডারী
সাধিবারে এক লীলা আর,
হুইলেন সমুভত, বিধির কৌশলে,
বাণিজ্যে যাইতে খোদেজার।
কোমল বয়সে হেন কঠিন কাজেতে
যাইবেন দূর দেশান্তরে,
শুনিয়া আসিল যত স্বজন-বান্ধব
অতিশয় ব্যথিত অন্তরে।

কেহ করে ভিরস্কার আবু ভালেবেরে,
বলিয়া "এ নিষ্ঠুরের কাজ,
কোন্ প্রাণে পাঠাইবে হায় এ বালকে
পরাইয়া অধীনতা-সাজ ?"
কেহ বলে, "কি করিবে, ভাগ্যের লিখন,
বাধা দিয়া নাহি কোন ফল,
যাও বাছা মনোল্লাসে, সঙ্কটে ভোমারে
রক্ষিবেন দেবতা সকল।"*

তুলিয়া করুণ রোল পুরনারীগণ
কাঁদে কত অধীর হইয়া।
তালেব চেতনাহারা, অবিরল ধারে
ঝরে অঞ্চ বক্ষ ভাসাইয়া।
কথঞ্চিত স্থির হ'য়ে গদগদ স্নেহে
ধরিলেন হৃদয়ে কুমারে,
কুমারো ভাবনাবশে চকিত ব্যাকুল,
ভাসিলেন নয়ন-আসারে।

প্রণমি পিতৃব্য-পদে, অন্ত গুরুজনে
নতভাবে কহিলেন পরে,
"আশিস করুন এবে আমারে সকলে,
চলিলাম দূর দেশান্তরে।
ভূলিও না অভাগারে, রাখিও মনেতে,
নিবেদন এই মম শেষ।"
বলি শ্লানমূথে প্রভু কাফেলার * সনে
চলিলেন ভেবে পরমেশ।

অপূর্ব্ব ভারতী হেথা শুন এক আর,
মায়সারা নামে খোদেজার,
আছিল জনেক ভৃত্য বিশ্বাসী চতুর,
ছিল তার পণ্য-রক্ষা-ভার।

দিব্য পরিচ্ছদ এক দিয়া তার করে ব'লে দেন খোদেজা আগ্রহে, "পরাইও মহাম্মদে নগর বাহিরে, ভুল না, এ মনে যেন রহে।

স্বতনে সাবধানে রেশ স্থথে আর, ক্লেশ যেন না পরশে তাঁয়। বাণিজ্য-ব্যাপারে যাহা নলিবেন তিনি তাহাই করিবে অচিরায়। কুশলে আনিবে পুনঃ গৃহে নিরাপদে, এই যদি পার করিবারে, বড় তুষ্ট হব আমি, দাসত্ব হইতে মুক্তিদান করিব তোমারে।"

দেবীর আদেশ এই শিরোধার্য্য করি
গিয়া দূরে নগর ছাড়িয়া,
মায়সারা হজরতে সে চারু বসন
প্রীতিভরে দিল পরাইয়া।
হইল অপূর্ব্ব শোভা, ঈর্ষায় জ্বলিল
হেরে কিন্তু নীচাশয় যত।
উত্থাপিল প্রতিবাদ, মায়সারা সবে
করিলেন নীরব বিনত।

চলিল বণিকদল, প্রভু মহাম্মদ
চলিলেন উষ্ট্র-আরোহণে,
ঘটিল চৌদিকে কত কাপ্ত অমান্ত্র্যী
আহা তাঁর শুভ পদার্পণে।
এক দিন হ'টা উষ্ট্র ক্লান্ত হ'য়ে অতি
হ'য়ে পড়ে গতি-শক্তিহারা।
প্রভু দিলে পৃত হস্ত তাহাদের শিরে
পূর্ণ তেজে চলে পুনঃ তারা!

অতঃপর উপজিল বণিকনিকর
ভূ-বিদিত বস্রা নগরে।
বাণিজ্য-ব্যাপার তথা যথাবিধি সবে
আরম্ভিল যতনের ভরে।
পিতৃব্যের সহ প্রভূ আসি বস্রায়
যেই আশ্রমের সমিধানে
অবস্থান করেছিলা, এবারো লইল
আপনার আশ্রয় সেখানে।

কিন্তু সে আশ্রমে সেই তপস্বী বহির।

এবে নাই, গেছে স্বর্গপুরে ।

এখন নস্তরা নামে সাধু এক তথা

ধর্ম-গাথা গাহে উচ্চ স্থরে।

মার্সারা তাঁর সহ ছিল পরিচিত,
তাই তাঁর বন্দিতে চরণ,
গিয়া সাধু কাছে, করে কথায় কথায়
হজরতের মাহাত্ম-কীর্ত্তন।

শুনে সাধু সবিস্ময়ে তথনি নবীর
সম্মুখেতে যান অচিরায়।
নহারে সে পুণ্য-ছবি মুগ্য অপলকে,
সর্বাঙ্গে পুলক ভেসে যায়।
তৃষিলা তপস্বী তাঁরে সম্মানে অশেষ,
কত কথা হ'ল দুই জনেঁ।
সন্ন্যাসী হইলা ধন্য, তৃপ্ত অতিশয়,
হজরতের উচ্চ আচরণে।

পরে সেই ধর্মরত তাপসের মনে
হ'ল হেন চিন্তার উদয়—

"এত জ্ঞান এ বয়সে এ যুবা কেমনে
লভিলেন ? এ অতি বিস্ময়!
বর্মর আরব-জাতি তমসায় ভরা,
জানে না ধরম সদাচার।
তার মাঝে কে আনিল, কেমনে আসিল
এ উজ্জ্ল আলোক-পাথার ?

পাষাণে প্রস্থন স্থাই ! নিশ্চয় ধাতার
আছে কোন উদ্দেশ্য মহান।
বুঝিরু আরব-ভূমে অমৃত-ঝরণা
অচিরে হইবে বহমান।
পুণ্য-গিরি ফারাণের পুণ্য গুহা থেকে
সত্যধর্ম-জ্যোতি বিকাশিবে। *
ঈসার মঙ্গল বাণী ণ এত দিন পরে
এঁর হ'তে সফল হইবে।"

বিদায় হইলা সাধু অভিবাদনিয়া,
চিন্তা কত লইয়া অন্তরে।
হজরত বাণিজ্যে রত হ'লেন হরবে
গিয়া কত নগরে নগরে।
এক দিন ভ্রান্তমতি এক ইহুদীর
অকস্মাৎ ব্যবসা-প্রসঙ্গে,
বাদ-প্রতিবাদ কত হয় সংঘটন
সত্যব্রত হজরতের সঙ্গে।

 [&]quot;তিনি (ঈশ্বর) পারাণ-পর্বত হইতে আপনার তেজ প্রকাশ করিলেন।" বাইবেল
হয় বিবরণ পৃস্তক, ৩০ অঃ, ২য় লোক। এই ভবিষ্যদ্বাণীতে ইস্লাম-ধর্ম-বিধানের প্রতি
্বরণ করা হইয়াছিল।

^{† &}quot;আমি পিতার নিকট মিনতি করিব, তাহাতে তিনি অনস্ত কালাবাধি থাকিবেন, এমন খার এক শান্তিকপ্তাকে ঈশর ভোনাদিগকে দিবেন।" বাইবেল (যোহন) ১৪ জং, ১৬ পদ। "আমি তোনাদের নিকট হইতে না গেলে সেই শান্তিকপ্তা আফিবেন না।" যোহন ১৬ অং, ৭ পদ।

কহিল ইত্দী, "লাত-গোরি দেবতার
বল যদি শপথ করিয়া,
তোমার বচন তবে সরল অন্তরে
সত্য জ্ঞানে লইব নানিয়া।"
প্রভু কহিলেন শুনে,—"কি জঘন্য কথা!
বিরোধী আমি যে দেবতার!
সে নামে শপথ, যাহা দেখে চক্ষু মুদি!
কাণ ঢাকি কথা হ'লে যার।"

"তবে কি যুবক! তুমি নহ মকাবাসী ?"
ইতদী কহিল সবিস্ময়ে!
"নিশ্চয় নিশ্চয় মম সে নগরে বাস"
উত্তরিলা প্রভু হাই হ'য়ে।
জগতের শুভদাতা শেষ ধর্মবীর
জেনে তাঁরে ইতদী তখন,
কহিল গোপনে অতি ডেকে মায়্সারে
বিশেষিয়া সেই বিবরণ।

অনন্তর যথাকালে বণিকসকল
সমাপিয়া কার্য্য বাণিজ্যের,
ফিরিলেন গৃহমুখে, পেয়ে বহু লাভ
ধরেনাক আনন্দ ভাদের।

এদিকে খোদেজা দেবী বণিকদলের ফিরিবার সময় বুঝিয়া, অশাস্ত অন্তরে নিত্য উঠি' সৌধ 'পরে রহিতেন পথ নিরখিয়া।

এক দিন ছ-প্রহরে কক্ষে দ্বিতলের আছে দেবী আরামে বসিয়া.
ভীষণ গরম, দাসী করিছে ব্যজন
স্থনে চামর ছলাইয়া!
ধ্ ধূ ধূ করিতেছে মক্রর প্রান্তর,
বালিরাশি আগুনের প্রায়!
জনপ্রাণী নাই পথে, নীরব নগর,
অনল-লহরী ব'য়ে যায়!

হেন কালে দেখিলেন, ল'য়ে দলবল
আসিছেন প্রভু মহাম্মদ।
অমনি আহ্লাদে কত হ'ল বিকশিত
তাঁহার হৃদয়-কোকনদ।
আর এক কাণ্ড দেবী দেখিলা অন্তুত,
পক্ষী যেন পক্ষ বিস্তারিয়া
উড়িতেছে শিরে তাঁর, খণ্ড মেঘ এক
সঙ্গে আসে ছায়া প্রদানিয়া।

বিমুশ্ধা প্রেমার্জ। রাণী খোদেজা তথন
ধন্মবাদ দিলা জগদীশে,
ভক্তি-হারে বিভূষিয়া করিলা গ্রহণ
হজরতে সাদরে হরিষে।
মায়সারা আসি বরা বাণিজ্য-সংবাদ
কহি ধীরে দেবীর সদন,
হজরতের গুণপনা, মাহাত্ম্যের কথা
একে একে করিল বর্ণন।

হ'য়েছে প্রচুর লাভ বাণিজ্যে এবার দেখি দেবী করিলা বিচার, "ইহারি পুণ্যেতে তবে এই লাভ মম, অণুমাত্র সন্দ নাহি তার।" লাভের অর্দ্ধেক ধন শর্ত্ত-কথা মত তাই দেবী হজরতের করে করিলেন সমর্পণ তথনি অব্যাজে, কুল্লমুথে আনন্দের ভরে।

তথন বিদায় ল'য়ে খোদেজার ঠাই
আসিলেন প্রভু নিজ গেহে,
চুস্বিয়া পিতৃব্য-পদ দিলা অর্থ যত
মজি তাঁর অকপট স্বেহে।

হেথা ভক্তি-অনুরাগ খোদেজার মনে
দ্বিগুণিত জ্বলিয়া উঠিল,
"হা বিধি! ও নিধি কবে দিবে মিলাইয়া!"
ব'লে দীর্ঘ নিশ্বাস তাজিল।

একবিংশ সর্গ

হজরতের বিবাহ

সমাধা করিয়া প্রভু বাণিজ্য-ব্যাপার
আসিলেন নিকেতনে, আবৃতালেবের মনে
হেরিয়া হইল কত আশার সঞ্চার।
ভাবনা যাতনা ভয় হ'য়ে গেল দূর,
দরিজ পাইল যেন ধন স্থপ্রচুর।
পুর-মহিলার দল করে হর্ষ-কোলাহল,
আঁধারে হইল যেন উদয় ভারুব।

এদিকে খোদেজা দেবী প্রেমের তাড়নে*
আকুল বিহবল-প্রাণ, শৃক্ত হেরে ধরা খান,
কিছুতে না স্থুখ পান জাগ্রতে শয়নে।
ভোজনে না পান স্ফুর্ত্তি, বিষাদমণ্ডিত মূর্ত্তি,
হারায়ে গিয়াছে আহা কি যেন রতন,
নিয়ত নির্জনে বসি, আ মরি রূপসী-শশী,
কুলমনে থাকে তার ধ্যানেতে মগন।

ইহা আধ্যান্মিক প্রণয়, ইন্সিয়-চরিতার্থতাজনিত নহে।

শেষে নিজ সহচরী নফিসা সকাশে
অন্তরের অভিপ্রায়, ব্যক্ত করিলেন হায়,
থাকে কি অনলরাশি ঢাকা কভু বাসে ?
যাহাতে সে মনোচোর, পরে বিবাহের ডোর,
যাহাতে সে হিয়ানিধি হিয়া মাঝে আসে,
সেই উপদেশ দিয়া, দিলা ধনী পাঠাইয়া
দৃতীরূপে নফিসায় প্রিয়তম পাশে।

চতুরা নফিসা গিয়া হজরতের কাছে,
বলে "হে যুবকবর! কত দিন একেশ্বর
রহিবেন আর! বাধা বিবাহে কি আছে!"
ধীরে কহিলেন তিনি, "অয়ি মম হিতৈষিণি!
সত্য বটে, কিন্তু সে যে কঠিন ব্যাপার।
দীন আমি, অর্থ নাই, বিবাহে অনিচ্ছা তাই,
হায় মম শক্তি কোথা পত্নী পালিবার!"

হেসে কহে দৃতী, "যদি বিভুর কুপায়, অতুল লাবণ্যবতী, গুণোত্তমা কোন সতী, স্বেচ্ছায় বরিতে চাহে পতিছে তোমায়, আর তার যত ব্যয়, প্রদানে সে সমৃদয়, কি মত তোমার ভাহে ?" ক্ষণেক চিন্তিয়া প্রভু জিজ্ঞাসিলা, "ধনি! কে সে নারি-শিরোমণি ?" নফিসা "খোদেজা তিনি" কহিল হাসিয়া। "অসম্ভব অসম্ভব, সে কি কভু হয়!
থোদেজা ঐশ্ব্যবেতী, আমি যে দরিক্র অতি।"
নফিসা কহিল, "না না, নিশ্চয়, নিশ্চয়,
জানিতে তোমার মত, বলিয়া কহিয়া কত
দেছে মোরে পাঠাইয়া, আসিয়াছি তাই।"
হজরত তখন কয়, "ইহা যদি সত্য হয়,
বিবাহে আমার তবে অসম্বতি নাই।

কিন্তু মম পিতৃব্যের চাহি অনুমতি,
তিনি যদি খুলে প্রাণ, সম্মতি করেন দান,
তবে হবে, যাও তাঁর নিকটে সংপ্রতি।"
ইহা শুনে তালেবের ভবনে যাইয়া
কহে দৃতী যত কথা, তালেব শুনিয়া—
ফুল্লমতি, নফিসায় কহিলেন অচিরায়,
সাধিতে এ শুভ কাজ স্থদিন দেখিয়া।

তখন নফিসা সথি মৃত্মন্দ হাসে থোদেজার পাশে আসি, সমৃদয় পরকাশি কহিল, শুনিয়া ধনী স্থ-সরে ভাসে। তখনি স্বজনগণে, ডাকিয়া প্রফুল্লমনে বিবাহের আয়োজন করিলা স্থন্দরী। শুভ অনুষ্ঠান যত, কার্য্যে হ'ল পরিণত, ছুটিল চৌদিকে কত উৎসব-লহরী। সজ্জিত করিল গৃহ বিচিত্র সজ্জায়,
অমর-ভবন সম, শোভিল রে নিরুপম,
মর মেদিনীতে তার তুলনা কোথায় ?
দাস-দাসী-সহচরী, স্থচারু বসন পরি,
প্রমোদ-তরঙ্গে ভাসি করে বিচরণ,
কেহ নাচে রক্ষভরে, কেহ বা সঙ্গীত করে,
দীনগণ পরিতৃষ্ট পাইয়া ভোজন।

সপ্নাতীত আহা এই শুভ সন্মিলনে,
আবৃতালেবের চিত, হর্ষ-রসে বিগলিও,
বিগলিত আর যত সুস্তং সন্ধানে ।
সকলে মিলিত হ'য়ে কুমারে সাজায়ে ল'য়ে
যাইবারে সমুগুত বিবাহ-সভায়,
কিন্তু পরিচ্ছদ ? নাই, তালেব বিমর্ষ তাই,
বিমর্ষ আপনি প্রভু বিষম চিন্তায়।

হেন নিরানন্দ ভাব করি দরশন,
আব্বকরের চিত, মহাক্ষোভে বিচলিত,
সোৎসাহে হজরতে কহে সম্ভাবি তখন—
"কেন প্রির্নদরশন, বিষাদিত অকারণ ?
আমরা থাকিতে তব কিসের ভাবনা ?
অভাব হইলে তব, আমি প্রাইব সব,
ধনপ্রাণ গেলে তাহে না হবে যাতনা।

যার তরে ভাবিতেছ বিহ্বল হইয়া. ভেবে পরিণাম ভার, আয়োজন চমৎকার, পিতামহ-দেব তব গেছেন করিয়া। মূল্যবান জব্য কত, দিনার * যে দশ শত, আর এক পরিচ্ছদ রম্য অতিশয় দিযা মোরে গেছে ব'লে, সমর্পিতে করতলে তোমার, যখন হবে শুভ পরিণয়। "এখনি সে সব আমি দিতেছি আনিয়া।" বলিয়া প্রনগতি, গৃহে গেল মহামতি, আবার ক্ষণেক পরে আদিলা ফিরিয়া। পরিক্রদ স্থশোভন, দ্রব্যজাত, বহু ধন দিলেন রাখিয়া তরা সম্মুখে সবার, নির্খি আনন্দ-ভার, বদনে ধরে না কার, মাতিয়া উঠিল সবে উৎসাহে অপার। সাজিলেন হজরত সে চারু বসনে। খোদেজাও অতঃপর, রাজযোগ্য মনোহর পরিচ্ছদ পাঠাইয়া দেন প্রিয় জনে। শুভ যোগে শুভক্ষণে, মহানন্দে সর্ব্ব জনে হজরতে গেলেন ল'য়ে বিবাহ-সভায়. হরষের কোলাহল, ছাইয়া অবনীতল উঠিল স্থূদুরে নীল গগনের গায়।

^{षिनात्र—मूखावित्यय।}

কনক-খচিত চারু আসন উপরে
বসিলেন পাত্রবর, শোভা হ'ল কি স্থন্দর!
বসিল চৌদিকে যত আহত নিকরে।
খোদেজার লোকজন, সমাদর সম্ভাষণ
করিল যতনে সবে, দাস যত আর,
মণিরত্ন-ভরা থালা, সম্মান-ভক্তির ডালা
বরের চরণে আনি দিল উপহার।

স্থচারু চামর কেহ হেলারে যতনে
স্থীরে বীজন করে, কোন জন রঙ্গভরে
ভরিয়া সোণার পাত্র স্থরভি সিঞ্চনে।
মোহন মৃদঙ্গ বাজে, চিত্ত-বিনোদন সাজে
নাচে নর্ভকীর দল ভঙ্গিমার সনে,
সহ তাল মান লয়, সঙ্গীতের স্রোত বয়,
উৎসবের একশেষ, বর্ণিব কেমনে ?

যথারীতিক্রমে পরে শুভ পরিণয়
হইল রে সমাপন, আনন্দের সমীরণ
বহিল, উঠিল হাসি ফুঠে বিশ্বময়।
এই শুভ সন্মিলনে, কৌশলী ধাতার মনে
কি এক নিগৃঢ় ভাব বিশ্ব-শুভকর
নিহিত আছয়ে জেনে, স্বর্গেও দেবতাগণে
হইল আমোদে মজি হাস্ত-লীলাপর।

হাসিল বিপুল হর্ষে তালেবের চিত,
ছিল যত চিন্তা ভয়, সকলি পাইল লয়,
সকলি গো চিরতরে হ'ল তিরোহিত।
"মহাম্মদ সুখে রবে, আর না ভাবিতে হবে,
এই শান্তিসুখে তিনি হ'য়ে মাতোয়ারা,
জ্যাতিবন্ধু স্বাকারে, তুযিলেন পানাহারে,
আশিসিলা কত নব দম্পতিরে তাঁরা।

হাস্থ-বিকশিতা হ'ল খোদেজা অপার,
দেহ স্তরে স্তরে তাঁর, কি আনন্দ অনিবার।
খেলিতে লাগিল ঢালি ধারা অমিয়ার।
পবিত্র প্রেমের বলে, আহা তিনি সর্ব্ব স্থলে
কি এক মধুর ভাব অমল ধবল
করিলেন দরশন, লাভ করি নিত্য ধন,
ঝাটিতি ফুটিয়া গেল হুদয়-কমল।

পতির প্রণয়ে দেবী মজাইয়া মন,
আপনার ধনরাশি, আর যত দাস দাসী
করিলেন হজরতের করে সমর্ণণ।
কহিলেন, "আজ হ'তে, অধিকার এ তাবতে
আপনার, হয় রাখ কিংবা কর দান,
আমি হে তোমার দাসী, করুণার অভিলাষী,"
বলি নিয়োজিলা স্বামী-সেবায় পরাণ।

দ্বাবিৎশ সূৰ্গ

হজরতের প্রাধান্য লাভ

বৰ্ণিত আছয়ে হেন, কাবাগৃহ মাঝে আছিল কুরঙ্গ তুটী কনক-নির্দ্মিত পুরাকালে, ছিল পুনঃ গর্ভ তাহাদের মণিরত্নে পূর্ণ, তৃষ্ট তক্ষরের দল খননিয়া ভিত্তিভূমি, গর্জ করি বলে হরে সেই রত্নরাজি। একে ত প্রাচীন— স্মরণ-অতীত আহা কত যুগ আগে বিনির্মিত কাবা, তাহে বরষার বারি পশি সে বিবর মাঝে; পতনের দশা ঘটায় তাহার ; হেরি তাহা মনঃকোভে মকার প্রধানবর্গ চাহে গডিবারে ভাঙ্গিয়া নৃতন সাজে। কিন্তু নহাত্রাস,— পবিত্র প্রাচীন কাবা 'আল্লার ভবন' কে ভাঙ্গিবে নিজ ধ্বংস নিয়া নিজ শিরে গ স্বেচ্ছায় মরিবে কেবা পড়ি অগ্নি মাঝে 🤊 শেষে কিন্তু বিবেচিল সবে, "ভাঙ্গি যবে বিনির্মিব নব সাজে, কি হেতু অর্শিবে পাপ তাহে ? আলিঙ্গিব মৃত্যুরে কেন বা ? অথবা পাতক-পুণা যা থাকে কপালে, সকলেই হব তার সম ফলভাগী. আইস ভাঙ্গিয়া গড়ি দিধাহীন চিতে।" এই পরামর্শ স্থির করি সর্বর জনে একদঃ প্রভাতে রত হইল খননে ভিত্তি অস্ত্রবলে : কিন্তু কি ভীষণ কাও। ভয়াল ভুজঙ্গ এক অতি ভীমকায় বাহিরিল অকস্মাৎ ফণা আফালিয়া বিবর হইতে সেই গরজি গল্পীরে। হেরি তাহা প্রাণ-ভয়ে অস্ত্র নিক্ষেপিয়া পলাইল তাসে ক্ৰন্ত, ছিল যে যেথানে: কিন্তু হীনোগ্যম তাহে নহিল সকলে। স্থগিত রাখিয়া কাজ সে দিনের তরে. পাইবারে ত্রাণ এই আসন্ন বিপদে বিপদ-নাশন বিশ্ব বিধাতার পাশে কাতরে করুণা মাগি ফিরিল ভবনে। পর দিন প্রাতে পুনঃ আসি সর্বজনে উৎসাহ উত্তম সহ কার্য্য আরম্ভিল তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখি চারি ভিতে। অহিবর ষেই পুনঃ সিংহবর তেজে বাহিরিল, মেঘ সম গরজনে অমনি নিমেষে— দেখ কি আশ্চর্যা আহা খেলা বিধাতার— পক্ষী এক পড়ি ছরা বিহ্যুতের বেগে উড়িল লইয়া শৃত্যে ধরি তারে নথে, বিপদ হইল দূর বিধাতার বরে হেরি সবে নিরাভঙ্কে রত হ'ল কাজে। যথোচিত শ্রমযতে পরে যথাকালে নির্মিত হইল কাবা মনোহর অতি। কিন্তু মহানর্থ এক ঘটিল আবার— সর্বনাশকর ঘোর! স্থাপিবেক কেবা "হেজরোল আস্থ্যাদ" পবিত্র প্রস্তর যথান্তলে ? ইহা ল'য়ে ঘোর বিসম্বাদ উপজিল। ক্রে দক্ষে প্রতি দলপতি-"হউক সহস্র ক্ষতি, যায় যাবে প্রাণ, জীবন থাকিতে দেহে, দিব না অপরে করিতে এ পুণ্যময় কাজ !" পরিশেষে বাধিল সংগ্রাম ভীম, তরবারি-ঘায় হতাহত হ'ল কত জনে অকারণ। উঠিল শোকের ধ্বনি,—পত্নী পতি ভরে, ভায়ের লাগিয়া ভাই, বন্ধু শোকে বন্ধু, মাতা স্থত হেতু আহা কাঁদে ঘরে ঘরে মকামাঝে-গৃহস্থলী হইল শাশান! তবু কি বিনত ভীত কেহ ? সমভাব--অচল-অটল।। শেষে অলিদ নামেতে

এক বৃদ্ধ মহামতি কহিলা বিনয়ে— "বুথা কেন আত্মনাশ মজিয়া কলহে ? করহ মীমাংসা এর সর্বব শুভপ্রদ মিলি পরস্পরে।" শুনে এ মঙ্গল বাণী, সমবেত সাধারণে হইল সম্মত. অপিল তাবত ভার অলিদের পরে শান্তির শীতল বারি করিতে বর্ষণ বিষাদ-বহ্নিতে সেই! অলিদ তখন অনেক চিস্তার পর সম্বোধি সকলে কহিলেন, "অবধান কর ভাতৃগণ। একটা উপায় রম্য করিয়াছি স্থির আমি এর ; প্রত্যুষেতে কালি কাবা-দারে যে জন সর্বাগ্রে আসি দিবে দরশন. তাঁরেই বিচার-ভার করিব অর্পণ। বিচারিয়া তিনি যাহা করিবেন স্তির. শিরোধার্যা করি ভাহা বিনা বাক্যব্যয়ে লইব মানিয়া সবে।" "উত্তম উত্তম" বলিয়া প্রফুল্ল মুখে ফিরিল সকলে নিজ নিজ ভবনের পানে। পর দিন না উঠিতে দিনমণি থাকিতে রজনী বসিল আসিয়া পুনঃ কাবা সন্নিধানে अकुष्ध नव्रता। तिथ तिरवव घटन !

প্রভূ মহাম্মদ ধীর মন্থর গতিতে
আমোদিয়া চারিদিক সোগদ্ধে দেহের
সর্ব্বাগ্রে আসিলা তথা ; হেরি হর্ষে সবে
উচ্চারিল—"দেখ দেখ আসে মহাম্মদ,
সরলহৃদয় যুবা ধীর বিচক্ষণ,
উত্তম হইল, দিবে বিবাদ ভঞ্জিয়া
এখনি প্রজ্ঞার বলে সম্ভোষি সকলে।"

ক্ষণ পরে মহাপ্রভু বিশ্ববিচারক, প্রতিভায় প্রভাকর সম প্রভাষিত আসিলা তথায়, পরে করিয়া শ্রবণ অভিপ্রায় সকলের, গম্ভীরে হরায় বিস্তারিলা ভূমিতলে গায়ের বসন। সবলে স্বকরে তুলি সেই সে প্রস্তর **ভচুপরে, কহিলেন, "দলপভিগণ!** আইস এক্ষণে, ধরি এই বস্ত্র-প্রান্থ চল ল'য়ে আসুয়াদে যথাস্থানে ভার: হইবে সকলে ইথে সম পুণ্যভাগী।" একথা শুনিয়া হর্ষ-বিকশিত মুখে সমাধিল কার্যা সেই দলপতিগণ প্রভুর কথন মত। কিন্তু পুনর্কার উঠিল বিতণ্ডা এক.—"বস্তু খণ্ড হ'তে প্রতিষ্ঠিবে আমুয়াদে তুলি কোন্ জন ?" সম্ভাষি সকলে প্রভু কহিলা তখন,— "পরিহর বুথা ছন্দ্র সবে, ধীর চিত্তে কর সতুপায় এর।" কহিলেন তাঁরা একবাক্যে হজরতে, "রণ-দাবানল নিবিল গো ভোমা হ'তে ঘোর প্রাণান্তক,— বহিল মকার মাঝে ভোমারি কল্যাণে শান্তির শীতল বায়। আহা কত জনে পাইল জীবন দান,—মহামূল্য ভবে,— মৃত্যুর কবল হ'তে, নতুবা রে হায়, কি ঘটিত কার ভালে কে পারে বলিতে ? তাই চাহি সম্পিতে শেষ কার্যা এই তব করতলে, কর তুমিই স্থাপন আন্ত্রাদে, ঘুচে যাক তাবত যন্ত্রণা, কহিতেছি ইহা মোরা সরলে হরষে।" প্রধানবর্গের এই সম্মতি পাইয়া সত্যসন্ধ হজরত সে পৃত প্রস্তর তুলিয়া পবিত্র করে, যথাস্থানে তার স্থাপিলেন. দুরে গেল যতেক জঞ্জাল, ফুল্লমনে গেল সবে নিজ নিজ গেহে। পুণ্যপ্রাণ প্রভূবর বিধাতার বরে

পুণ্যপ্রাণ প্রভ্বর বিধাতার বরে প্রাধান্ত লভিলা হেন নেতৃবর্গ মাঝে, হইলেন যশোবান আদৃত আরবে।

খ্যাতির সৌরভ তাঁর দিগ্ দিগন্তর
বিমোহি ছুটিল ক্রত; বাল-বৃদ্ধ-যুবা
কণী যথা মন্ত্রমুগ্ধ, হৈল বশীভৃত
প্রভুর গুণেতে। এই সর্বর-শুভকর—
কার্য্য হ'তে পরে, বাদ-বিসম্বাদ যত
ঘটিত মক্কায়, নিত মীমাংসিয়া সবে
প দম সম্মানে তাঁরে আহ্বানিয়া আনি।
"আল্ আমিন্" গৌরবের এ চারু আখ্যায়
সম্ভাবিত তাঁরে ভক্তি-প্রীতির সহিত।
বন্ধু ব'লে বিভূ যাঁর বাড়ায়েছে মান,
কেননা হবেন তিনি ভবে কীর্ত্তিমান।

ব্রস্থাবিংশ সর্গ প্রত্যাদেশ শ্রবণের সূচনা ও নিভৃত-নিবাস

সম্মান সম্ভ্রম হেন লভিয়া অশেষ
বটে প্রভু স্থথে কাল লাগিলা কাটিতে।
কিন্তু হেরি আরবের "ঘৃণ্য কদাচার"
"অধর্মে ধর্মের ভাণ," "অকাজে উন্মন্ত প্রাণ!"
ভাবিতেন নিরন্তর চিন্তাকুল চিতে।
এর মাঝে চমৎকার কুপায় ধাতার,
ঘটিল স্ক্রণে এক অপূর্ব্ব ব্যাপার!—
কিবা সন্ধ্যা কি প্রভাতে, স্মমা বা চাঁদনী রাতে,
নগরে প্রান্তরে পথে ভ্রমণের কালে,

"ওহে মহাম্মদ" এই ধ্বনি,
শুনিবারে পেতেন আপনি,
কে যেন ডাকিত তাঁরে থাকি অন্তরালে।
তথনি চৌদিকে আঁখি করি সঞ্চালন
চাহিতেন দেখিবারে ডাকে কোন্ জন!
কিন্তু বলিহারি যাই, কেহ নাই—কেহ নাই!
হেরি হইতেন প্রভু চিন্তায় মগন!
ভয়ে রোমাঞ্চিত দেহ হইত তাঁহার,
চৌদিক নিথর স্তব্ধ, অক্সাৎ একি শক!

ভাবিয়া কিছুই তার না পেতেন পার। তথনি ধাইয়া গিয়া প্রিয়তমা পাশে. বিবরি তাবত ধীরে কহিতেন ত্রাসে.— "এক দিন নয়, নিত্য অদৃশ্য আহ্বান, বুঝি বা বিপদ ঘটে, কাঁপিছে পরাণ !" শুনিয়া একথা দেবী, পতিরে সাদরে সেবি কহিতেন প্রবোধিয়া, "কেন প্রাণেশ্বর। অলীক ভয়েতে চিত, করিতেছ চমকিত ? চিন্তা নাই, ফুল্ল মনে থাক নিরন্তর। সর্ব্ব শুভদাতা সেই বিভু দয়াময় করিবেন আপনার কুশল নিশ্চয়।" এহেন বচন স্বিগ্ধ শুনে প্রেরসীর বহিত প্রভুর প্রাণে শান্তির সমীর ; কিন্তু দিন যায় যত, দৈববাণী গাঢ় তত, স্বপনে নিরখে কত অপূর্ব্ব ঘটনা, আকাশে আলোক-ছটা, কি যেন স্বৰ্গীয় ঘটা! মাঝে মাঝে নেত্রে তাঁর হইত রটনা।

দৈবাদেশ গ্রহণের উপযুক্ত কাল,
ক্রমে সন্নিহিত হ'লে, বিধাতার স্থকৌশলে,
কাটিতে লাগিলা তিনি সংসারের জাল!
কি এক উদাস ভাব, হ'ল হৃদে আবির্ভাব,
ভোগ-সুখ-স্পৃহা তাহে হ'য়ে গেল দূর,

জন-কোলাহল প্রাণে, ষেন রে কুলিশ হানে, থাকেন অনন্থমনে সদা চিন্তাতুর। গভীর নিভৃত স্থানে করি শেষে বাস, অখিলপতির ধ্যান, করিতে ধাইল প্রাণ, কে নিবারে সে বাসনা—উদ্দাম উচ্ছ্যাস!! তাই যবে চহারিংশ বর্ষ বয়ঃক্রম,— নগর অনতিদূরে, গৌরবে উন্নত শিরে, বিরাজে অচল এক অতি মনোরম. বিশ্বে খ্যাত হেরা যার নাম পরম পবিত্র পুণ্যধাম, তার এক ক্ষুদ্র কক্ষে—নিভূত গুহায় যাইয়া মহর্ষি যোগাসনে. বসিলেন স্থির শান্ত মনে. স্পন্দহীন! নিমগণ ঘোর তপস্থায়। দিন যায় আসে নিশি, নিশি পুন যায় মিশি, সে দিকেতে লক্ষ্য কিছু নাই, নিজা তৃষা কুধাবোধ, সকলি হইল রোধ, শুধুই সে নিত্য ধনে ভাবেন সদাই! মাঝে মাঝে মুনিবর কিছু দিনান্তরে, সুযোগ সময় পেয়ে যোগ ভঙ্গ ক'রে আসি নিজ নিকেতনে, দেখা দিয়া সর্বব জনে. আবার যেতেন ফিরে সাধন-গহররে।

চতুৰ্বিংশ সর্গ তুর্ভিক্ষে সহার্ভূতি

আরব ভূমিতে এই কালে কি ভীষণ তুর্ভিক্ষ করাল বেশে দেয় দরশন। চারিদিকে হাহাকার, শব্দ ছোটে অনিবার, প্রকৃতির দৃশ্য হেরে কাঁপে প্রাণ মন! গৃহস্থলী নিরানন্দে ভরা.

কি ধনী দরিজ জন, করে অঞ্চ বিসর্জন, সাথায় ধরিয়া ঘোর ছদ্দিশা-পদরা। শিশু কাঁদে খাব খাব বোলে:

অসাড় সন্ধিতহারা, ছ-নয়নে বহে ধারা, বিলাপ করেন মাতা অহো ক্ষীণ রোলে।

কেবা কার করে গো সন্ধান ?

কে করে অতিথি-সেবা ? সাদরে সম্ভাষি কেবা তোষে বন্ধুজনে ? সবে ক্লুধায় অজ্ঞান ! নিতা অহো শত শত জন.

অকালে কালের গ্রাসে সঁপিছে জীবন।
কিন্তু এ ছুর্দিনে আহা একটা পরাণ
পর-বেদনায় ক্রত কাঁদিয়া উঠিল,
একটা হৃদয় মরি, দয়া-স্বেহ-মমভায়
ফুইয়া পড়িল।

'হাশরে' চিস্তিত চিতে, "উদ্মতি উদ্মতি" রবে
উঠিবেন যিনি ফুকারিয়া,
এ ঘোর বিপত্তি হেরে, থাকিতে পারেন কি গো
স্থির তিনি—নীরবে বসিয়া।!
সহরষে খোদেজার ধনের ভাণ্ডার নিজে
দিলেন খুলিয়া।

আহার্য্য-সম্ভার আর অর্থ দিতে লাগিলেন নিত্য বিলাইয়া।

প্রতিবাদিগণ কড, নগরের হুঃস্থ শত,

এ মহান দাতব্যের বলে,
থাইয়া বাঁচিল প্রাণে, হজরতের গুণে মুদ্ধ—
বশীভূত হইল সকলে।

প্রভুর পিতৃব্য আবৃতালেব তখন
ছিলেন দারিদ্র্য-জীর্ণজরা,
ক্লেশ নিবারিতে তাঁর শত যত্নে তিনি
করিলেন স্থবিধান ত্বরা।
স্থদর্শন শিশু পুত্র আলীকে তাঁহার
আনিলেন আপন ভবনে।
হুদয়ের স্লেহ-প্রীতি সিঞ্চি তাঁর শিরে
রাখিলেন অপার যতনে।
আলী-হজরতে আহা এই যে মিলন,
এ যে মণি-কাঞ্চনের যোগ।

কত যে কল্যাণ এতে হবে গো ধরার কাটিবে জটিল কত রোগ। ভবিশ্য-নয়নে তাই হেরিয়া তালেব আর হেরি পর-হঃখে হুঃখী নবীবরে, আনন্দে ঢালিয়া অশ্রু, আশিস করিলা কত বিভূর নিকটে যুক্ত করে।

পঞ্চবিংশ সর্গ

প্রত্যাদেশের পূর্ণ বিকাশ—প্রেরিতত্ব লাভ

[5]

এইরপে প্রভু মহাম্মদ,
পরিহরি স্কং সম্পদ,
কাটিয়া সংসারমায়া, ছাড়ি প্রাণোপমা জায়া,
রহিলেন নিরজন আঁধার কন্দরে।
আত্মহারা। মগ্ন ঘোর সাধন-সাগরে।

ক্রমে আহা কুপায় বিধির স্নেহ-মোহ-মায়ার তিমির হৃদয় হইতে তাঁর, তিরোহিত একেবার, ত্রিদিবের দিব্য জ্ঞানে হ'লেন ভূষিত, হইল অমিয়ময়—সমুজ্জ্ব চিত।

এক চিস্তা বিনা কিছু নাই,

একই প্রেম! বলিহারি যাই,

ক্রমে প্রিয় দেবদূত, জেব্রাইল আবিভূতি!—

মানব-আকারে আসি দিলা দরশন!

কথন আসেন খরি মূরতি আপন।

প্রদানিয়া দালাম প্রভুরে,
দূতবর মৃত্ল মধুরে,
নিখিলনাথের বাণী, কহেন অভয় দানি,
আলোকিয়া গিরিগুহা রূপের প্রভায়,
স্বর্গীয় সৌরভরাশি চারিদিকে ভায়।

প্রথমে সে দৃতের ভারতী,
বৃঝিতে অক্ষম মহামতি,
পরে অতি চমৎকার, মরম বৃঝেন তার,—
কাঠিন্য ঘুচিয়া হ'ল বিশদ তরল !
আশা পূর্ণ, তপ-তরু প্রসবিল ফল।

একদা দূতের অদর্শনে
তপোধন চিন্তাকুল মনে,
এদিক সেদিক চায়, হিয়া ফাটে যাতনায়,
হেন কালে উদ্ধিপানে দেখে নিরখিয়া,
বিরাট আকারে দৃত আছে দাঁড়াইয়া।

ব্যাপিয়া গো আকাশ পাতাল, বিরাজে সে মূরতি ভয়াল, উহু কি বিরাট কাণ্ড! অন্বেষিয়া এ ব্রহ্মাণ্ড, কোথায় তুলনা তার ? যে দিকে নিরখে, সে দিকে সে ভীমরূপ প্রাণ চমকে। হেরি তাহা সাধকের চিত
হ'ল মহা ভর-বিকম্পিত,
বিহবল! শবের প্রায়, স্পন্দহীন স্থিরকায়,
তুরু তুরু করে হিয়া, ছুটে ঘর্ম ধার,
কি ঘোর বিভাট হ'ল নিমেষে বিস্তার।

হেন ভাবে থাকি বহুক্ষণ,
ত্যজিরা পবিত্র যোগাসন,
কম্পিতাঙ্গে ধীরে ধীরে, ভবনে আসিয়া ফিরে,
ডাক দিয়া প্রেয়সীরে কহে মৃহস্বরে,
"ঢাক প্রিয়ে ঢাক মোরে বসনে সম্বরে।"

শুনিয়ে এ করুণ বচন

অচিরায় খোদেজা তখন,

ব্যস্ত হ'য়ে কহে "হেন, ভাব দেখিতেছি কেন ?"

বলিয়া সে কম কার পরম যতনে,

বস্তে ঢাকি বসে পাশে বিনত বদনে।

স্যতন সেবার দৈবীর
কিছুক্ষণ পরে ধর্মবীর
খুলিয়া আঁথির পাতা, ধীরে তুলিলেন মাথা,
প্রেয়সীরে একে একে তাবত ঘটনা
কহিলেন, শুনে দেবী প্রফুল্লবদনা!

বৃদ্ধিমতী সতী চারুশীলা,
বৃদ্ধিয়া এ বিধাতার লীলা,
প্রাণেশেরে প্রিয় ভাষে, কহে মৃত্ মিফ হাসে,
"কেন নাথ! অকারণ হও আতঙ্কিত ?
এ তব লক্ষণ শুভ জেনেছি নিশ্চিত।

জেব্রাইল সে বিরাট বেশে
দয়াময় ধাতার আদেশে,
নিশ্চয় জানিও আর্য্য, সাধিতে কি শুভ কার্য্য
এসেছিলা, যদি তব অনুমতি পাই,
মম ভ্রাতা অরকারে * এ তত্ত্ব স্থধাই।

তিনি অতি ধর্মপরায়ণ,
খৃষ্ট-শাস্ত্রে দক্ষ বিচক্ষণ,
জীবন ক'রেছে শেষ, পলিত হ'য়েছে কেশ—
শাস্ত্র-পাঠে ঐশীতত্ত্বে অভিজ্ঞ অপার!
সেই সত্য, শুনিব যা নিকটে তাঁহার!"

ধর্মবীর দিলেন সম্মতি,
অমনি খোদেজাঞ্জণবতী,
অরকার কাছে গিয়া, ভক্তি সহ সম্ভাষিয়া
জিজ্ঞাসিলা জেব্রাইল দূতের বিষয়,
কিরূপ স্বরূপ তাঁর ? কোনু কার্য্যে রয় ?

অরকা—গ্রীষ্টধর্মাবলমী বোদেজা বিবির গিতৃবাপুত্র।

জ্ঞানবৃদ্ধ কহেন হাসিয়া,—
"ভগিনি গো! শুন মন দিয়া,
ক্ষেত্রাইল জ্যোতির্ম্ময়, সুপবিত্র শাস্ত্রে কয়,
ধর্গ হ'তে বহি আনি আদেশ ধাতার
পৌঁছান ভক্তের কাছে, এই কার্য্য তাঁর!

কিন্তু যেথা ঈশ-জ্ঞানে হায়
পুজে লোক তৃচ্ছ প্রতিমায়,
পাপ-স্রোত খরতর, বহে যথা নিরস্তর,
সেই কদাচারময় দেশে কি কারণে
আসিবেন তিনি ? হেথা কে তাঁরে স্মরণে ?"

ধীরে ধীরে খোদেজা তথন
স্বামী-মুখে যত বিবরণ
শুনিয়াছিলেন আহা, প্রকাশ করিয়া তাহা,
কহিলা, ইহাই যদি দূতের লক্ষণ,
পতি পাশে হ'য়েছিল তাঁরি আগমন!"

"ভাল ভাল, তাই যদি হয়, ভগিনি গো তবে স্থানিক্য়, দয়াময় পরমেশ, এই অভিশপ্ত দেশ উদ্ধারিবে কৃপা-কণা করিয়া প্রদান, হইবে আরব-ভূমি স্বরগ-সমান। অনুমানে বৃঝিতেছি আমি,
তোমার সে পুণ্যপ্রাণ স্বামী
ভাবী সত্য ধর্মবীর, শুভদ এ পৃথিবীর,
ধরার কলুষ হবে তাঁর হ'তে দূর,
তম তিরোহিত যথা উদয়ে ভানুর।"

এত কথা করিয়া শ্রবণ,
কহে দেবী হরষে তখন—

"এ যুগে কি অবনীতে, ধর্মবিধি প্রচারিতে
হইবেন আবিভূতি ধর্মবীর কেহ ?
আছে কি গো শাস্ত্রে কোন উক্তি নিঃসন্দেহ ?"

"আছে আছে" অরকা ফুকারে,

"আছে উক্তি শাস্ত্রের মাঝারে,

সে শুভ লক্ষণচয়, মহাম্মদে দৃষ্ট হয়।"
শুনে দেবী ফুল্ল অতি, ভবনে আসিয়া
আদি অন্ত হজরতে কহেন বর্ণিয়া।

পরে পতি-পত্নী ছই জনে
এক দিন অরকা-ভবনে
যান হরষিত প্রাণে, চাহিয়া হজরত পানে,
কহেন সে জ্ঞানোন্নত বৃদ্ধ,—"মহাম্মদ!
সংসার-সরসে তুমি ফুল্ল কোকনদ।

"উচ্চ রবে এক মন-প্রাণে
কহিতেছি জগতের কাণে,
তারিতে আরব-ভূমি, "খোদার রস্থল" ভূমি,
যেই দৃত আসিতেন ঈসা-মুসা পাশে,
তিনিই আসেন এবে তোমার সকাশে।

"সুবিশাল ক্ষেত্র পরীক্ষার,
আছে বটে সম্মুখে তোমার,
বিধাতার কৃপা-বলে, অনাসে অরাতি দলে
মথিয়া হইবে তুমি পার।
কিবা আত্ম কিবা পর, সকলেই তব
বৈরিতা সাধিবে,
শেষে একে একে সবে শির নত করি
পরাস্ত মানিবে।
সাবধান! সাবধান! দৈবাদেশ যত
আজি হ'তে আসিবে নামিয়া,
মনোযোগ দিয়া শুনি সেই সমুদ্য়
বাখিবেন স্মরণে আঁকিয়া।"

প্রবীণ অরকা কহি ফুল্লচিতে এই ভবিষ্য ভারতী, বিদায়িলা হজরতে উপদেশি কত প্রিয় ভাষে অতি।

[२]

উৎসাহ আশ্বাস পেয়ে বিশ্বের বরেণ্য প্রভূ
নিজ স্থানে আইলা চলিয়া,
হর্ষে চারু কান্তি তাঁর মনোজ্ঞ হইল আরো,
হিয়া গেল অমিয়ে ভরিয়া।

পরিহরি গৃহ পুনঃ সাধন-গিরির কন্দরে গেলেন হরা। থাকে কি গো স্থির চুম্বকের টানে লোহ ? ধ্যানে নিমগন অচিরে হইলা সেই যোগীকুলোত্তম। বাহ্যজ্ঞান-বিরহিত, অস্তিত্ব আপন ভুলিলা, ভুলিলা আহা প্রিয় পরিজন। এই ভাবে কেটে গেল কত দিবা নিশা আর, একদা ঘটিল এক কাণ্ড অতি চমংকার। পবিত্র রমজান মাসে, সাতাশে নিশীথে আছেন মগন তিনি তপস্থা-সাগরে, ঘুনায় অখিল ধরা, চৌদিকেতে শান্তিভরা, নীরবতা মক্র-গিরি-নগরে বিহরে। হেন কালে কাঁপাইয়া সাধন-ভূধর, উঠিল সহসা এক শব্দ ভয়ন্তর। ভাঙ্গিল যোগীর ধ্যান, ভয়েতে আকুল প্রাণ, চাহিতেই চারিদিকে চকিত নয়নে.

দেখিলেন মহামতি, অদ্ভুত স্থুন্দর অতি, জ্যোতি এক জুড়ে আছে মেদিনী-গগনে। কাঁপে যোগী থর থরে, অঙ্গ ব'য়ে ঘা'ম ঝরে, বদন বচনহীন, আকুল হৃদয়! একি পুনঃ ? এক মহামূর্ত্তি প্রভাময়— সে বিশাল জ্যোতিরাশি স্থধীরে ভেদিয়া পবিত্র হেরার পুণ্য-গহ্বরে যাইয়া সৌগন্ধ বিস্তার করি, অভয়ে আতঙ্ক হরি, কহিলেন হজরতে হেন সম্বোধিয়া,— "শোন শোন প্রিয়বর! দেবদূত আমি, সাধিতে হে শুভ কাজ, তোমার সকাশে আজ পাঠাইলা আমারে সে ত্রিলোকের স্বামী। তুমি তাঁর মনোনীত ধর্ম-প্রচারক, তুমি তাঁর হৃদয়ের সন্তোষ-সাধক। অতএব ফুল্ল মুখে, পড় পড় তুমি স্থাথে।"* বিশ্বয়ে কহিলা প্রভু, "জীবনে কখন, কিরূপ কৌশলে আহা, পডিবারে হয় তাহা শিখি নাই দূতবর।" প্রভুরে তখন হেলাইয়া ধরি দৃত পুনঃ কহে "পড়!"

এক্রা—এই আরবী শব্দের অর্থ পড় বা পাঠ কর।' কিন্ত কোন কোন কোর্আন-কাখ্যাকার ইহার অর্থ "আহ্বান কর (সমাক্তকে)" বলিয়া লিথিয়াছেন।

"হে দৃত কুশলকামী, পড়িতে জানি না আমি,"
উত্তরিলা ধীরে তিনি হিয়া করি দড়।
একথা শুনিয়া দৃত আগ্রহে আবার,
দে কম শরীর মরি, যতনে হেলায়ে ধরি
কহিলেন "পাঠ কর ওহে গুণাধার।"
তিনি কহিলেন, "দৃত কেন বার বার
লজা দাও! আমি কভু জানিনা পড়িতে।"
"সে কি কথা!" জেব্রাইল, বলি তাঁরে পুনর্বার,
ধরিলেন অলক্ষ্যে গরিতে।
হেলাইয়া জোরে তাঁরে, পড়িতে লাগিলা দৃত
নিজে য়য় মধুর নিকণে,
হজরত তাই শুনে, পড়িলেন ধীরে ধীরে,
হেন স্বীয় পবিত্র বদনে—

"পরম দয়ালু দাতা পবিত্র মহান্
বিভূ নামে হইতেছি রত,
নামের প্রসাদে তাঁর—মাহাত্ম্য প্রভাবে
পাঠ তুমি কর পুণ্যব্রত।
বিনি এই পৃথিবীর সজীব নিজ্জীব
পদার্থের স্প্তির কারণ,
বিন্দু রক্ত-কণিকায় যিনি স্থকোশলে
করেছেন মানব স্থজন—

তাঁহারি পবিত্র নাম শান্তি-স্থবাময়, প্রথমে উচ্চারি রসনায়, পড় তুমি হিষা খুলে হে আরবরবি! ক্রিও না সন্দেহ তাহায়।

বেই মহিমার সিন্ধু ত্রিলোকের নাধ
করুণার গুণে আপনার,
দেছেন স্থচারুরূপে শিক্ষা নরগণে
বিভার কৌশল চমৎকার!
জ্ঞানের নিশ্মল নীরে মানব-অন্তর
সেই প্রভু করি প্রাক্ষালন,
বিশদ উজ্জ্জল রম্য দিলেন করিয়া,
যেন দিব্য ক্ষিত্ত কাঞ্চন!
বিশের অজ্ঞাত কত কান্য শুভকর
আর যিনি করিলা প্রচার,
গড় তুমি নাম ল'য়ে সন্ব-শক্তিশালা
সেই নিতা স্ব্যব্দ্ধ গড়োৱ।" *

ইহা পরিত্র কোরখানের পাঁচটা খালাতের (ক্রেইর) বল্পারের। হল্পরত কেরা-লিরি-গ্রহায় সক্রপ্রথমে ইহা ছাত্ত করিলাভিবেন।

এই পাঠ সান্ধ করি প্রভু বিচক্ষণ দেখিলা সম্মুখে তাঁর বিস্তারি নয়ন,---দেবদূত পদাঘাত করিলা ভূতলে, নিৰ্ম্মল পবিত্ৰ বাবি তাহাতে নিকলে। জেব্রাইল সেই জলে যেমন বিধান প্রকালিল হস্ত-পদ মস্তক-বয়ান। হজরতো যত্নে অতি সে অনুকরণে ধুইলেন নিজ অঙ্গ প্রফুল্ল আননে। পরে দৃত হইলেন নমাজে মগন, তাহারি পশ্চাৎভাগে, ভক্তি সহ অনুরাগে, হজরতো নোয়াইলা মস্তক আপন। এইরপে অজু * আর নমাজের ক্রিয়া শিখাইয়া দৃত গেল অদৃশ্য হইয়া। তখন চিন্তিত চিত্তে প্রভু ধীরে ধীরে, নিশীথে নির্জ্জন পথে আসিলেন ফিরে ভবনে আপন, আহা তখনো তাঁহার তুরু তুরু করে বুক, ঝরে স্বেদ-ধার। ত্বমতি খোদেজা বুঝে স্বামী-আগমন, বাস্তে উঠি করিলেন সাদরে গ্রহণ। প্রভ ক'ন,—"প্রাণ যার, ধর ধর ধর, ভীষণ বিপদ, হরা বস্ত্রাবৃত কর।"

অজু—অঙ্গুছি কর্থাৎ নমাজ পডিবার করে হস্তপদমুখাদি ধৌত করণ।

"कि र'राह ?" मक्षी द्व रेर रिक्सिकारो ত্বরায় সে কম কায় কাপডে ঢাকিয়া শোয়াইয়া শ্যা পরে, যতনে চাপিয়া ধ'রে, মানমুখে পাশে বিবি রহিলা বসিয়া। কত কণে ভয় ভঙ্গে স্তম্থ হ'লে মন. ব'সে প্রভু প্রিয়া পাশে, করিলেন মৃত্ব ভাষে একে একে নিশার সে ঘটনা বর্ণন। শুনে দেবী উঠিলেন হরষে ফুলিয়া, जानत्म नयून वादत. तमत्न विक्रली करत. কহিলেন প্রিয়বরে গর্বের ফুকারিয়া,— "কি ভয় ? কিসের ভয় ? শুভ চিহ্ন এ নিশ্চয়, নিশ্চয় আল্লার তুমি ধর্ম-প্রচারক, সেবিয়া এহেন স্বামী, ধন্যা হইলাম সামি, হইল হে আজি মোর জীবন সার্থক।" পত্নীর বদনে প্রভু একথা শুনিয়া, ধরিলেন তৃষ্ণীভাব মৃত্যুল হাসিয়া।

যখন প্রাভুর একচিন্নশ বরষ
শুভ বয়ঃক্রম,
এই চিরম্মরণীয় কার্য্য অলোকিক
হয় সংঘটন।

আর যে নিশায় ঘটে, তাহার সমান
সম্মান-পুণ্যের নিশি * আর,
হয় নাই, হবেনাক এ মহীমণ্ডলে,
শুভদা সে মানব সবার।
এইরূপে 'পয়গম্বরী' ক লভিলা তাপস,
অমুগ্রহে দয়াল বিধির,
আরম্ভ হইল পরে ক্রমেতে আসিতে
কাচে তার কোরআন ক্রচির।

 ^{*} এই বটনার রা ত্রিকে 'লাঃলাওুল কদর' বলে।

[†] প্রগ্রহা—প্রেরিডর।

ৰড়বিংশ সৰ্গ

धन्त्रं श्राप्तात । अस्त्रे श्राप्तात ।

একদা দয়াল প্রভু অতি শুভক্ষণে পাইলেন দৈবাদেশ এহেন প্রকার— "নিরাকার অদ্বিতীয় বিশ্ব-বিধাতার মহিমা কীর্ত্তনে রত হও প্রীতমনে! অবতীর্ণ হইয়াছে নিক্টে তোমার যেই সত্য, তাই তুমি করহ প্রচার!"

দৈবের এ অনুমতি পেয়ে ধর্ম্মবীর,
নির্ভয় হৃদয়ে আর উৎসাহে অপার
ধর্ম্মবিধি প্রচারিতে করিলেন শ্বির,
দূরিবারে অজ্ঞানতা-ভ্রমান্ধ ধরার।
প্রথমে আহ্বান করি স্বজন সকলে
ধর্ম্মের বাখান প্রভু করেন বিরলে।
স্বামী-মুখে শুনে ভ্রান্তি আর্ববাসীর,
ধর্ম্মের নামেতে ভারা অধর্ম্ম আচরে,
উজ্জ্বল প্রভায় শুল্র জ্ঞানের মিহির
সমুদিল প্রথমেই খোদেজা-অন্তরে।
আগ্রহে যতনে তাই কায়মনঃপ্রাণে
দীক্ষা লভিলেন দেবী বিহিত বিধানে।

অতঃপর শুন এক অপূর্ব্ব ভারতী, বীরকুল-বরণীয় মহাশক্তিশালী. ট'লেছিল পরাক্রমে যাঁর বস্ত্মতী, সভাপথে আসিলেন কেমনে সে আলী। এক দিন আসি তিনি প্রভুর ভবনে, দেখে ধ্যানে মগ্ন পতি পত্নী চুই জনে।

যখন নমাজ সাক্ত হইল দোঁহার. বিস্ময়ে ক'হেন আলী প্রভুৱে সম্ভাষি. "নিরখি আজিকে এ কি বিচিত্র ব্যাপার। নিগৃঢ কারণ এর বলুন প্রকাশি।" হজরত কহেন, "আলী! কর অবধান, বিভুর অর্চনা ইহা, না জানিও আন।" "আপন মঙ্গল হেতু ধ'রেছি এ ব্রত, তোমাকেও এই সত্যে করি হে আহ্বান. তুমিও হৃদয়-মন করিয়া সংঘত, অসক্ষোচে কর এই শুভ অনুষ্ঠান। জান তুমি, বিভু এক, অংশ নাহি তাঁর, তাঁরি আজ্ঞাক্রমে চলে অখিল সংসার। "অসার সে লাভ-গোরী * নরের গঠিত জড়পিণ্ড, এক পদ না পারে নডিতে.

লাত ও গোরী—দেবপ্রতিমান্তর।

যে ভাবে তাদিগে তুমি করিবে স্থাপিত, তেমনি থাকিবে চির পড়িয়া মাটিতে। তাদেরি পূজায় মত্ত ভ্রমান্ধ আরব! ধিক্ ধিক্ ছাড় হেন দেব-সংশ্রব!"

কহে আলী নতভাবে, ''এই অভিনব, ধর্মা কথা শুনি নাই কভু কারো ঠাঁই, সত্য বটে যা কহিলে, যা দেখিমু সব, কিন্তু এতে জনকের অমুমতি চাই। স্থাইলে তাঁরে, যদি পাই অমুমতি গ্রহণ করিব তব ধর্ম্ম মহামতি!"

হজরত কহেন শুনে, "না না প্রিয়বর!
প্রচারিতে এই কথা নিবারি তোমায়,
ধর এ ধরম যদি ইচ্ছা তুমি কর,
না কর নিরস্ত থাক, ক্ষতি নাহি তায়!"
তেজস্বা বালক আলী শির সঞ্চালিয়া,
"তাই হবে" বলি' গেল নীরবে উঠিয়া!

কিন্তু কি বিধির খেলা, সেই রজনীতে আলীর অন্তর গেল অচিরে খুলিয়া, জ্ঞানের উজ্জ্বল প্রভা তড়িত গতিতে হাদয় ভরিল তাঁর অলক্ষ্যে পশিয়া! প্রভাতে হজরত পাশে করি আগমন, করিলা অব্যাজে তাই ইস্লাম গ্রহণ।

তৃতীয়, জৈরদ নামা দাস পুণ্যপ্রাণ, স্বেচ্ছায় এ সতা পথে করে আগমন। কিন্তু অতি সঙ্গোপনে হ'রে সাবধান করিতেন উপাসনা এঁরা সর্ব্ব জন! পাঙ্চে বা কাফের কেহু সন্ধান পাইয়া বাদ সাথে, তাই ধর্ম্ম পালে লুকাইয়া।

নিরাপদে ফুল্ল প্রাণে সাধনার তরে, কথন কখন প্রান্থ আলীরে লইয়া, যেতেন নগর ছেড়ে বিজন প্রান্তরে, ফিরিতেন গুরু-শিশ্য হর্ষিত হইয়া। কোথা যান কি কারণে, সেই সমাচার কেহ না জানিতে পারে নগর মাঝার।

দৈবক্রমে এক দিন কোন প্রয়োজনে, আলীর জনক আবু-তালেব স্থমতি, শিষ্মের সহিত প্রভু বসি যে নির্জ্জনে ধ্যানে মগ্ন, সে প্রান্তরে যান ক্ষিপ্রগতি। দেখেন একাগ্রমনে বসি ছ'জনায়, নমাজে মজিয়া ডাকে ক্ষগত-পিতায়!

বিশ্মিত হইলা তিনি, স্থার গমনে বসিলা নীরবে গিয়া নিকটে দোহার. নমাজ হইলে সাক্ত কোমল বচনে কহিলা, "হে প্রিয়। এই কি ধরম তোমার ?" হজবত কহেন, "পিতঃ। এই ধর্মা সার, এতেই সকোষ সাধে দয়াল আল্লার। "এই সত্য ধর্ম্মপথে স্বর্গন্ত চলে. গেছেন যতেক সাধু এ ধর্ম পালিয়া. এই সাধনার গুণে মোক-ফল ফলে. পূর্ব্বাগর সমুদয় দেখন ভাবিয়া। আমাদের বংশপতি পিতা ইত্রাহিম, এতেই বিভুর পান করুণা অসীম ! ''অদ্বিতীয় ত্রিলোকেশ নিতা নিরাক'র.

শ্বাদ্বতায় ত্রেলোকেশ নত্য নিরাকার, সত্য ধর্ম্ম শিক্ষা দিতে তাঁর দাসগণে, পাঠায়েছে আমারে এ ধরার মাঝার, উড়াব অধর্ম-তমঃ সত্যের কিরণে। অসত্য-রাক্ষসে হেথা দিব বলিদান— তাঁর বলে, প্রতিষ্ঠিব সত্যের সম্মান!

''আপনি পরম-জ্ঞানী কোরেশ-প্রধান, বিনয়ে নিবেদি তাই আপনার কাছে, আপনিও এই ধর্ম্মে হন আগুয়ান, ইহা বিনা আর কি গো শ্রেয়-শান্তি আছে ? এই শুভ কর্ম্মে হ'য়ে সহায় আমার, করুন উভয় লোকে মহত্ত্ব বিস্তার!" নীরব হইলা প্রভু: বিজ্ঞ বিচক্ষণ তালেব অনন্তমনে শুনে সমুদয় কহিলেন, "মহাম্মদ! তোমার বচন বুঝিলাম সত্য বটে, নাহিক সংশয়। প্রবুদ্ধ হ'য়েছ তুমি যে কাজ করিতে, কর তাহা নিরাতক্ষে আনন্দিত চিতে। "শপথ করিন্দু, রব যাবত বাঁচিয়া, রক্ষিব তোমারে দর্বব বিপদ হইতে. আরবে অরাতি কেহ চক্রান্ত করিয়া নারিবে—নারিবে তব কেশাগ্র ছুঁইতে কিন্তু তব ধর্ম্ম নিতে ব'লো না আমায়. যে পথে গ্ৰেছেন পিতা, আমি যাব তায়।" এত বলি আলী প্রতি ফিরায়ে বয়ান. কহিলা, "হে পুত্র! বল তোমার কি মত ?" কতাঞ্চলি হ'য়ে আলী চেয়ে ধরা পান উত্তরিলা, "ধরিয়াছি অই সতা পথ।" "সুখে থাক, হোক তোমা দোঁহার কল্যাণ!" বলিয়া গেলেন চ'লে তালেব ধীমান।

সম্ভবিংশ সূৰ্গ

হজরত আবুবকরের ইস্লাম গ্রহণ
আরব ভূমির মাঝে মহাধনী মহাপ্রাণ
ছিলেন স্থীর আবুবকর মহান;
বিভায় ভূষিত মতি, স্গুণ-সৌরভে তাঁর,

আবালবনিতাবৃদ্ধ ছিল ভক্তিমান। ছিল না সম্মান সীমা, সততায় সদা তৃষ্ট, মহারুষ্ট হইতেন অসত্য দর্শনে, দেবতুল্য দেহ তাঁর, শোভিত মধুরে অতি, ন্তায়-নিষ্ঠা-সাধৃতার উজ্জ্বল কিরণে। হজরতের দৈব কুপা. * লভিবার বহু আগে. যবে বিংশ বর্ষ ছিল বয়ঃক্রম তাঁর, একদা নিশীথ-ভাগে, স্থথের নিদ্রায় মজি. স্বপনে দেখেন এক অপূর্বর ব্যাপার,— চাঁদ যেন নভস্তল হইতে খসিয়া খণ্ড খণ্ড হ'য়ে গেছে কা'বায় পডিয়া। এক এক খণ্ড তার প্রতি গৃহ দ্বারে. পড়িয়া হারক-চ্যুতি যেন রে বিস্তারে ! পরে সেই খণ্ড যত. একত্র মিলিত হ'য়ে আবার তথনি গেল বিমানে উঠিয়া।

প্রেরিতত্ব।

তাঁহার ঘারের কিন্তু চাঁদের টুকুরাগানি
নাহি গেল, সমভাবে রহিল পড়িয়া।
এই স্বপ্ন নিরখিয়া, বিস্ময়-চিন্তিত চিতে
খ্যাতিমান বিচ্ছ এক ইছদীরে কহে,—
"কি মর্ম্ম এ স্বপনের ?" তিনি কন, "ভর নাই,
অলীক ভাবনা ইহা, অন্য কিছু নহে।"
হ'ল না চিত্তের শান্তি কিন্তু এ কথায়,
ক্ষুধ্ন মনে রহে তাই দিন প্রভীক্ষায়।

অতঃপর শাম দেশে, বাণিজ্যের তরে গিয়া
মহাতপা বহিরার পাশে,
স্থপ-বিবরণ যত, কহেন বণন করি,
শুভাশুভ ফলশ্রুতি আশে।
কহেন সে সাধুবর, "স্বপ্প-ফল অতি ভাল,
হে বকর! করহ শ্রাবণ,
পবিত্র মক্কার মাঝে, সত্য ধর্ম্ম প্রচারিতে
জন্মিবেন এক মহাজন।
ধর্ম্মের আলোকে তাঁর, সেই মহানগরের
গৃহ সব হইবে উচ্জ্বল।
ভূমি তাঁর অমুগত, থাকিয়া রজনী দিবা,
করিবে হে জন্ম সফল।

ষবে সেই ধর্মবীর কর্ম্ম সমাপন করি' বিভুর আদেশে এই জগত ছাড়িয়া— যাইবেন স্বর্গ-বাসে, বকর তখন তুমি, করিবে সমাজ রক্ষা নেতৃত লইয়া। স্বপন-মরম এই স্থখময় শুভ অতি, শুনে আবুবকর হর্ষিত,

কিন্তু এই গুপ্ত তত্ত্ব কারো কাছে ঘুণাক্ষরে
কভু না করেন প্রকাশিত।
বিষম উৎকণ্ঠা ভরে সে শুভ দিনের ভরে
রহিলেন প্রতীক্ষা করিয়া,
কত দিন কত নিশা দেখিতে দেখিতে গেল.

অতীতের সাগরে মিশিয়া।
আসে না সে দিন তবু, কি ঘোর যাতনা !
নিমেষ তরেও তাহে তাক্ত নহে, কি সহিষ্ণু !
করেন অটল প্রাণে ধৈযোর সাধনা !
দার্ঘ কাল পরে যবে প্রাচীন দশায়
উপজ্জিলা গরিষ্ঠ বকর,

পাইলেন তত্ত্ব সেই প্রাণের প্রভুর, হইলেন প্রফুল্ল-অস্তর। তথনি সকল কাষ্য করি' পরিহার চলিলেন তাঁহার সদন। এদিকে বিধির থেলা আহা কি অদ্ভত,

প্রণিধান কর সর্বর জন।

প্রভুত্ত ঐশিক তত্ত্ব করিতে প্রচার धानिमश थाएन. আসিতেছিলেন একা আবুবকরের ভবনের পানে। পথিমাঝে তুই জনে হইলা মিলিত. সরিৎ সাগরে যেন হইল পতিত। মনঃপ্রাণ ঢালি' প্রভু বকরে তখন, করিলেন সত্যধর্ম-পথে আকর্ষণ। লোহ যদি সমুখীন হয় চুম্বকের, পারে কি থাকিতে স্থির তরে ক্ষণেকের গ স্বপন-প্রসঙ্গ করি বকর বাথান, সঁপিলা ইসলামে ত্বা কায়মনঃপ্রাণ। আহা এই বুদ্ধ কালে সত্যাশ্রয় করি, তেজন্বিতা মনস্বিতা যেমতি প্রকার দেখায়ে গেছেন সেই বীরেন্দ্র-কেশরী. শুনিলে রোমাঞ্চ দেহ না হয় কাহার ৭ কীরিতিকলাপ তাঁর আছম্যে প্রচার থাকিবে যাবত ধরা রবে বিজ্ঞান। পূণ্যময়প্রাণ সেই আদি খলিফার. নিকটে কৃতজ্ঞ সর্বৰ ইসলাম-সন্তান।

কবিবর মোজাম্মেল হক্প্রণীত গ্রন্থাবলী—

মহর্ষি মন্ত্র—"আনাল হক্" বা অহম্ ব্রহ্মান্মি এই মহাবাণীর প্রচারক মহাতাপদ মন্ত্রের জাবন-কাহিনী। যঠ সংস্করণ; স্বদৃষ্ঠ বাধা—মূল্য ১, টাকা। প্রাবাদী বলেন,—"এই চরিত-কথা বিষের সকল সম্প্রদারের ই অফুশীলন ও অনুধ্যানের বিষয়। তত্ত্বিজ্ঞান্ত ব্যক্তিরা এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া ভাবিবার !শখিবার অনেক বিষয় পাইবেন।" বস্তুম্তী বলেন,—"ধর্মবীর মহান্মা মন্ত্রের অপূর্বর জীবন-কাহিনী,—বিষয়টী ঘেমন স্কলর, ঘটনাবলী যেরূপ চিন্তাকর্ষক, লেখাও তদক্রমপ প্রাঞ্জল হইয়াছে।" মানসী ও মর্মবাদী বলেন,—"এই জীবনীখানিতে পাড়বার, ব্রিবার ও শিখিবার বিষয় অনেক আছে।"

কেরদৌসী-চরিত—প্রাচারাজ্যের 'হোমার' মহাকবি কেরদৌসীর জাবন-বৃত্তান্ত। পঞ্চম সংস্করণ বস্তুস্থ। প্রবাসী বলেন,—"ভাষা ও রচনা-প্রণালা উত্তম। যাঁহারা এই জাবন-চরিত পড়িবেন, তাঁহাদের এই কবির শ্রেষ্ঠ কাব্য 'শাহ্ নামা' পাঠ করা উচিত এবং যাঁহারা 'শাহ্ নামা' পড়িবেন, তাহারা অবশ্য 'শাহ্ নামা'র কবির কাহিনী পড়িবেন।"

শাহ্নামা—বিশ্বিশত মহাকাব্য পারস্ত 'শাহ্নামা'র প্রাপ্তল কাজামুবাদ। প্রবাদী বলেন,—"এই প্রস্তের অনুবাদ সম্পূর্ণ হইলে একখানি জাগৎ-বিখ্যাত কাব্যের পরিচয় লাভ করা বাঙ্গালীর পক্ষে সহজ হইয় ঘাইবে, এজন্ত প্রকার আমাদের ধন্তবাদাহ'। তিনি যে বিরাট কর্মে হাত দিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ করিয়। তুলিতে পারিলে বঙ্গভাষার সম্পদ ধৃদ্ধি হইবে।" বঙ্গবাদী বলেন,—"শাহ্নামা পাঠ করিলে একাধারে ইতিহাস ও উপন্তাস পাঠের হথ অনুভূত হয়।" ১ম গণ্ড—৩য় সংস্করণ বস্তস্থ।

(জাহ্রা—নামাজিক ও পারিবারিক উপস্থান। অমৃত বাজার, বেঙ্গলী, মুদলমান, ভারতবধ প্রভৃতি ইংরাজী বাঙ্গলা প্রিকায় ভ্রদী প্রশংসিত। ২য় সংস্করণ, স্কর বাঁধা ১॥• টাকা।

জাতীয় কোয়।বা—প্রাণোঝাদিনী উচ্ছ্। নময়া সামাজিক কার্য।
নিজিত সমাজের কর্নে প্রাণম্পানী উদ্বোধন-দেঙ্গীত। প্রাবাসী বলেন,—
"মুসলমান সমাজকে উন্নতির পথে উদ্বুদ্ধ করিয়া চালিত করিবার উদ্দেশ্যে লিখিত

্ডিছ্বান। থানে স্থানে উচ্ছ্বান-প্রবাহের মধ্যে ক্রিছের আভা পড়িয়া চিক্ চিক্ করিয়া উঠিয়াছে।'' মলা ৮০ জানা : কাগড়ের কভার॥• জানা।

ভাপস-কাহিনী— হছরত বড় পীর মাহেব, নির্নামউলীন জাউলিগ্র প্রভৃতি সাত জন ভাপদের স্থাতক জীবন কাহিনী। তৃতীয় সংস্কৃত্য ব্যন্তঃ।

অধ্যাপক কাজী আব্দুল ওচ্ন, এম-এ প্রণাত—

- ১। নদী-ব্রেক্ক—শব্দ-চিত্রে, লিপি-চাতৃষ্যে, ও চার্ত্ত-স্কৃতিত বঙ্গ-সাহিত্যে সহার স্থান অভি উচ্চে। নূল্য ১৪০ চাকা।
- ২। রবীজ্ঞাক ব্যুপাঠ— কবিসম্ভাট এবীজ্ঞনাপের মনোবকাশের বাগার অমুসরণ। বাব্য-এগ-পিপাল্লগণের অবস্থাপাস্য পুস্তক, মূল্য ১০০ পাঁচ দিকা। রবীজ্ঞানাথ বন্ধং লিখিয়াছেন,—" . . . আমার এচনা এমন দএদ বিচারপূর্ণ সমাদর আন কারো হাতে আভ ক'রেছে বলে' মনে পড়ে না। এর মধ্যে যে স্ক্র্ম অনুভূতি ও ভাষানৈপুণা প্রকাশ পেরেছে ভা বিশ্রযকর। ভোমার মতে। গাতক পাওয়া কবির পক্ষে নৌভাগ্যের বিষয়। . . . "
- ্ । নবপ্র্যার—শোস্তফা কামাল দখনে ক্ষেকটা কথা, নথ্যাহিত
 ফুদকমান প্রভৃতি প্রবন্ধের দমন্তি। রুক্তিজ্বাথ বলেন,—" ……এতে
 মনের জোর, বৃদ্ধির ভোর, কলমের কোর এক সঙ্গে মিশেছে। পোড়ামীর
 নিবিড় বিভাবিকার ভিতর দিয়ে কুঠার হাতে ভূমি…পদ কাটতে বেরিক্ষে
 ভোমাকে বস্তু।" মূলা ৮০ ও ১ টাকা।

ইস্লামের ইডিহাস—কাজা আকরণ থোগেন, এম-এ প্রণীত। ক্র্লাম ধর্ম এবং মোদ্রেম জগতের ধারাবাহিক হাতহাদ। বক্সবাসী বলেন,—"পড়িতে পড়িতে দেই স্বন্ধুর অতীত কাল হততে ইলানীস্তম কাল প্রাপ্ত মুদলমান লগতের একটা বিরটে অধন প্রোক্তন ইতিহাদ চকুর সন্মুণে প্রতিবিদ্বিত হইরা উঠে।" স্থান্দর বাধা মুলা থা। তাকা মাত্র।

প্রাপ্তিস্থান—মোস্লেম পব্লিশিং হাউস্ ৩. কলেজ স্ক্রার (হঠি) : কলিকাতা